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El bagaje
del fabulador

Otumba

RafaelFlores

Finalista del Premio «Felipe Trigo»
Edltorial Bitdcora, Madrid. 1990

«Otumbay es la novela de un fabu-
lador. Rafael Flores -poeta y narra-
dor argentino-espafiol afincado en
Madrid- ha construido su novela con
una técnica narrativa en la que alter-
na la trama con historias fantisticas
—suefios, mitos familiares y colecti-
vos~, y con la presentacién de lugares,
espacios, simbolos, iméagenes... que
en conjunto conforman un estilo va
definido si se observa desde la pers-
pectiva de su produccién anterior (los
librosderelatos«Enuna caja oscuran,
«El fin del camino y otros cuentos» v
«Conversaciones con el biho»).

La novela narra el viaje de un
exiliado, Roberto F erreyra, que retor-
na a su pais ~Otumba~ para volver a
tomar contacto con un pasado que le
obligaron a abandonar.

Los ambientes sindicalistas, los
grupos de izquierda prestos a la gue-
rrilla urbana y ala balacera a [a deses-
perada, el golpe de Estado, la tortura,
el genocidio, la indiferencia -0 in-
consciencia interesada~ general de la
poblacién, la dureza del exilio; todo
aparece en la novela como elemento
cierto de una realidad insoslayable,
Pero cuidado. Que nadie espere en-
contrar un panfletillo rancio del peor
realismo social ni similares. Rafael
Flores nos acerca a unos hombres
dislocados por Ia maquinaria del te-
rror que «removio la tierran, desbara-
tados por su propia busqueda de una
realidad distinta. Y en este acerca-

miento huye de mistificaciones -he-
roicidades o victimismos— y ahonda
en el sentir de una generacién que de
uno u otro modo -el asesinato, la

reclusion, el suicidio, la superviven-
cia o el exilio- fue derrotada. Este
«rostro humanow, esta ternura impla-
cable que confiere al relato una auten-



ticidad sin dobleces - Quién puede
conocer lo que paso si ocultamos tan-
tas cosas, si vivimos de ser otros™—,
aparece, a mi juicio, como uno de los
aciertos de la novela.

(Qué es Otumba? Seria pueril res-
ponder que representa 1o sucedido en
Latinoamérica en los dltimos tiem-
pos, o decir simplemente que €8 la
primera derrota infligida a los aztecas
por Cortés. Otumba es un bagaje -y
en el contexto de la novela podria
aventurarse comoun pais de la derro-
ta-. En ese bagaje, en es¢ acervo
otumbano uﬁmmgmﬁoaoms%lw la
fabulacion es un elemento central de
un modo de vivir, de almacenar la
vida en la memoria individual y en la
conciencia colectiva. Y en este senti-
do Rafael Flores no actia como un
prestidigitador, escondiendo la mano
ysacandoel conejo de la chistera, $ino
que al contrario en la misma novela
da las claves de su propio ser como
fabulador. Hay una infinitud de refe-
rencias a una fantasia colectiva con-
trapuestaala «sequedad» de los euro-
peos que «no saben mentir, fabulam
~«La gente de esos pueblos dice que,
de ver tanta transformacion del mon-
te, cosas y personas queé llegaban de
incognitos rumbos O $€ marchaban,
les vino una rara capacidad para in-
ventar cuentos»=.

(Realismo magico? No. Mas bien
habria que hablar de otras resonan-
cias. Pero ante todo hay que resaltarla
singular toma de postura por la re-
creacion, por la construccidén de un
universo propio del escritor/ demiur-
go que abandona al papel las sugeren-
cias de lo real. .

Frente a la novelistica del artificio,

‘delrizoydela apariencia, «Otumba»

es una oferta de indagaci6n en lo que
somos, en lo que nos condicionay en
lasTupturas que nos exige laopcion de
seguir viviendo.
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