“Tras los muros del si-
lencio representa el primer
libro que Crespo, autor, ha
querido entregarnos para
que sea nuestro con sus cum-
bres y abismos. No comporta
un mero punto de partida;

tampoco de llegada, Significa
el transcurrir en la vida del
poeta, sus saldos provisiona-
les, si se quiere”.

(Rafael Flores Montenegro)

Prologo

Cuando el autor da por concluido un libro, en
términos modernos, esa obra deja de pertenecerle. Son
los lectores quienes la haran suya, en azarosas lecturas.
Hasta darla terminada, el autor puede hacer muchas
cosas con sus textos: no solo corregir, sumar y restar
partes. También puede abjurar de ellos y condenarlos
al silencio o al fuego. Sin embargo, contra los aludidos
impulsos saturnales, un libro, conforme avanza su
construccién, encarna mas entidad, mas personaje...
hasta cuasi-persona. Puede ocurrir que se convierta en
quien imponga leyes a su creador. Tras los muros del
silencio representa el primer libro que Crespo, autor,
ha querido entregarnos para que sea nuestro con sus
cumbres y abismos. No comporta un mero punto de
partida; tampoco de llegada. Significa el transcurrir en
la vida del poeta, sus saldos provisionales, si se quiere.

Mas que una “silva de varia leccién” como lo di-
r{a Baltasar Gracian, es una silva de vario vivir. Y no
s6lo del vivir propio de uno, como deseaban los aven-
tureros del siglo XIX, sino de vidas ajenas captadas en
el momento de ebullicién o de caida. Si “yo es otro”
desde Rimbaud, para poder serlo en fecundidad ha de
salirse de si, ejercitarse. Hay muchas esquinas donde
detenerse a saborear, o a intuir en este libro: quiero
decir materia para dias y noches de estar despiertos,
que son los mejores. Nos detendremos en algunas de
esas esquinas y que distintos lectores lo hagan en
otras, de los magnificos azares que proponen los poe-
mas.
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Prélogo

Crespo elige su material poético, pero no des-
carta claves. Obstinado en dar forma a la tropelia de
signos con los que estamos hechos, aprovecha desde
las sugerencias de una pelicula hasta la aspera soledad
post-alcohélica. Maldito, no por gratuidad, es conscien-
te de que el mal cabalga por el mundo como anda el
bien, y que es mejor no disfrazarlo porque ello sélo
sirve para esconderse... 0 les viene al punto a quienes
desde antiguo usan una piel de cordero como coraza.
Cuando tiene que afrontar la esperanza deshojada,
asumir el final de las ilusiones con sus saldos terribles,
planta la mirada torva y cierto desdén por las inocen-
cias perdidas. Observa como “la primavera pasa inad-
vertida en los carteles” mientras todos corren en sus
absurdas prisas personales. Existimos, ciertamente, en
los modernos calendarios del reloj; ya las estaciones no
sirven para contar el tiempo de la vida. Luego celebra
la frescura de las pruebas, o eleva su 4nimo habitando
vanguardias que no son banderias, sino el puro juego
de inventarse la casa nueva por unas horas.

El poema suda, sangra, escupe una belleza que
puede justificarse desde otros autores afines, que con-
taron parecidos avatares del vivir. Crespo existe entre
rispidos e inicidticos colegas del verso que, solicitos,
apuntalan este libro: los invita a beber, a echarse una
caminata para comprobar, otra vez, la llegada de la au-
rora en medio del desorden de los sentidos con las alas
rotas de los angeles. Podria decirse que la suya es una
poesia que encuentra la manera de estar en nuestras
reuniones mundanas, en los conciertos de rock, entre
alcoholes y denuestos. Recurre a la musica que educéd
su estética como al atropellado resumen de un cartel.
Serfa ocioso buscarle coherencia de géneros a la mane-
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Préloge
ra tradicional; si hay que contar silabas, como a la hora
de asumir prosaismos, alli esta con las. botas puestas.
Al cabo sabe que todo es ritmo, cadencia de la voz que
declara “todo lo importante descansa suavemente bajo
la sombra de tus labios”, como le apostrofa Vehemelﬁt_e;s
cachetes al imperio que siempre porta en su mochiia
recuerdos del Apocalipsis. Asi el poet’a .mstaura, en
sintesis, la inversion de los valores, con “aCldO s.arcasmo
ante antiguas creencias, esperando al hombre ngevo_
que crecera sin temor a la sombra del Arbol de la Cien
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a”. .
. A lo largo del viaje, sentimos la presencia del

amor con sus estaciones sexuales que ya no ilummi;l,
ni traen el renacimiento: son un gesto mas de la vi la
cotidiana, con ritos y clausuras... Aunque pueda ser E-l
boca que atilla ante las despedidas, o el encon((l). pg; rgee
cuperar el deseo de otro amanecer tfas el mediodi :
la vida. O sea, la confianza de que “el verano borrar.a
todos los dolores”. Después nos preparara para SEI,ltl.I:
la presencia incorporea del abuel}o en las mejores paglS
nas del libro. Tras fatigar la utopia texto a texto, somo

invitados a volver a ciertos cauces donde voces que
hicimos nuestras nos convocan, ya en l.a musica qufi
van dejando los versos, o en el fulgor de ideas que per

sisten.

Rafael Flores Montenegro.




