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La sombra al acecho

Cuando su risa es una mueca

o carcajada de hiena,

cuando ya no cree en ninguna de sus
creencias,

.y las pasiones? —se pregunta—.

Siente pasar procesiones de penas

por el alma. Infinitos duelos

aletean en su enlutado corazon.

Nada ha quedado en pie,

solo una carcajada en llamas: la duda.

Y desearia hacer el mal.

Tiene ganas de agarrar un latigo invisible
y salir a las calles para hacer sufrir

a los devotos, bajo los golpes

de su lujuria barbara.

No cree en nada y hasta siente

que su bondad cotidiana de hombre normal,
es un gesto inutil, vano,

para demorar el suicidio.




A dos aguas en prision

A Manolo

Hoy, querido hermano, estuve cruzado de tu espera.
Me han dolido los talones para caminar,

y me ha sacado moho la lluvia. A media mafiana, Gltima
hora de esperarte, sali viento, zamarreé ululante
las nubes. Pero tercas siguieron

lloviendo. Y al fin no viniste.

A esa hora y después —por la tarde— vivi un mundo
s6lo de pajaros y nubes viajeras. El cielo se despejo,
sin embargo, todavia por mi pasaban rostros

de diferentes afios atras. En este ulular de viento
deshilachando nubes, me pregunto si hoy
llovieron tristezas sobre los dos.
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Una pobre mujer de muchos aios

Hablaba sola y de la boca

le salian palomas enfermas,
mariposas ebrias

buscando el vano de la calle.
Una parva de papeles

y trapos viejos a un lado,
sentada encima

de una decadencia,

que es flor de futuro en Valencia.
Al costado subia

una casa en ruinas,

como espada mellada

que aun recorta el cielo.

Los homosexuales

y las mujeres locas

pintadas de escarlata
resbalaban por la esquina como bolas de billar.
Miguel se detuvo

a mirarla y oirla, queriendo enhebrar sus incoherencias.

Esa noche en que Miguel

andaba pobre de historias que ayudan a vivir.
Sin embargo ella gesticulaba y reia

en direccién al fondo de la calle.

Mejor compaiiia eran sus fantasmas.




La manana después
de dormir noche

La calle. Basqueda de palabras.
Pocas cosas, una espalda desnuda,

un nifo golpeado por su mama4, los perioédicos.

Gente en plan verano. Es como

si fuera a venir alguien,

lo esperamos todos. ;Vendra?
JQuién? Buscamos la tarea habitual,
el estilo que nos encarrile la vida.
Como si nos olvidaramos de esperar,
pero seguimos esperando.
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La vision de la vida

Una chica de agua y de ceniza habia nacido
después de la tormenta. T1 no lo crees, como no
lo cree nadie.

Yo si. Ya veras como tras el vuelo de las ma-
riposas anunciadoras de que dejara de llover,
empiezan a verla. Yo no los apremio. En la copa
del paraiso, primero fue una columna de agua.
Si. La vimos bajar furiosa, como a esas raras
apariciones que presagian catastrofes. Senti-
mos un escozor en las carnes. O el impulso de
negarlo todo, como los horrores de la peste.

Luego vino el trueno. O creo que antes fue
una luz enceguecedora. Los dientes de la reja se
pulverizaron como alambres. Nosotros no esta-
bamos preparados para ese final: morir fusila-
dos era lo sabido. Sin embargo sdlo se partid el
arbol donde digo que nacié una mujer de aguay
de ceniza. Aseguro que la empezaran a ver. No
necesito contarselo.

Sus pies desnudos les acariciaran las caras.



Memorias de un joven formal

Tenian una estanteria de ideas donde cabia
todo. A cada cosa que olan o leian, o que veian
o0 les entraba por cualquier orificio de los senti-
dos, le daban un lugar. Preciso. Y raramente se
equivocaban. Muy pocas veces les vi cambiar de
sitio alguna idea. Tenian para el bien y para el
mal, y la enorme zona gris que habia entre am-
bos extremos. Ademas, lograron una perfecta
identificacién del punto neutral: de ahi clasifi-
caban al milimetro lo que se inclinara hacia un
lado u otro.

Era una gente muy andariega con esa estan-
teria a cuestas.

Muchas veces los vi sufrir de cansancio. Y
pesantez. Pero jamas la abandonaron, ni si-
quiera por un dia. Con ella a todos lados, siem-
pre analizando y organizando el mundo; cada
cosa en su lugar, desde el punto de vista de la
verdadera izquierda. {Era una ideologia revo-
lucionaria o una iglesia? Adivina, adivinador.
En mi casa ya no entra ese senor.
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Fin de la comedia

En cada escenario

se ve dibujado.

iPobre! jPobre!

Ahora las guerras se filman
en sus escenarios naturales.

Desolado,

en calles de hambre

0 en mesas rebosantes

repasa los contornos de las cosas
con sus dedos.

Las cosas vuelven a sus formas
como el rio.

No puede ser funcionario.
Lo ha entendido todo:

las plantas de sus pies
sangran bajo las arenas.




De lo que somos

El transeunte hace lineas de Metro,
junta casas con pasos apurados,
fabricas y oficinas. Cuando va

a los parques

lleva igual prisa, igual aire por ser
un pequeno triunfador, pequeio,

las mas de las veces justo.

Algo que se parece a la alegria

le ronda en los movimientos,

hasta en la bronca cuando el inevitable
muro de modernos limites

se alza ante su nariz.

Ahi insiste, da un rodeo,

o abandona ese juego por otro.

Pero ocurre a veces

que le da por llorar.

Quiza se pregunte por qué vivo, vivimos,
y maldiga sus apuros

en los engranajes del mundo. Quiza.
Finalmente, acabado el llanto,

sale al sol de todos los dias,

alegre otra vez al sol, como

un pajaro mojado.
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