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<< O TUMBA no pertenece a nin-

giin paisy. Situada «al sur del
mundo», varias pequenas naciones «la
incluyen en sus mapas». Hay quien
dice que es patria de inventores; otros
1a definen como «una reptblica de 1a 1i-
bertad en marcha». Como cualquier te-
rritorio magico que se precie, persona-
jes de lo més pintoresco anitnan su pai-
saje de pueblos, desiertos de fuego v
bosques inexplorados: viejecitas que
hacen que los trenes se detengan o pon-
gan en marcha a su antojo, muertas
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que salen de las tumbas para asistir a
un baile, mujeres convencidas de que
las ratas anidan en sus vientres...

Otumba es también «la primera ciu-
dad donde 1ibré su primera batalla
Hernan Cortés». Sus moradores, «hiijos
de nostalgicos abuelos emigrantesy, sa-
ben que el secreto de sus origenes
«viene de alguna luz que esta en la tie-
rra gque perdieron [...] aguellos maldi-
tos aventureros que no acabaron de
hundir su pasado en el mary,

Ademas, Qtumba es la historia de
quienes dormitan en el interior de una
burbuja o entre paredes de celofan...,
hasta que la violencia Hama a sus puer-
tas en forma de golpe de Estado. Com-
prenden entonces que «morirse es mas
facil que viviry. Porque, pasto del
miedo v las delaciones, Otumba se
transforma en una inmensa carcel
donde los militares torturan y asesinan
entre aullidos de perros como Iobos,
mientras la voz del verdugo anuncia;
«Te arrancaré las unias. Te reventaré
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los huevos. Te cortaré en cuatro las te
tas. Vas a mear médula». Amenazas a
{as que siguen los disparos. Y un silen-
cio de tumba.

«La escritura debe ser fantastica
porque el realismo aburre». jReside
ahi el éxito de Ofumnba o su secreto esta
en que detras de cada pagina alienta
una encendida defensa de los derechos
humanos? Por uno u otro motivo, el de
Rafael Flores (Cérdoba, Argentina,
1950) es de esos libros que se resisten a
abandonar al lector. Publicado origi-
nalmente por Bitdcora (Madrid, 1991),
conoce ahora su segunda reimpresion
~la primera corrit a cargo de 1a bonae-
rense Galerna en 1996-. Quiza no se
merezea menos esta—en palabras de los
nuevos editores— «verdadera metafora
de la vida [...] de cualquier nacién lati-
noamericana, con sus marchas y con-
tramarchas en el largo proceso de cons-
trucecién de su destinoy,
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