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h tumba», exclama el ti-
| Otulo de modq autonomo,

indeliberado. Porque esta
historia es una junta de som-
bras, este cuento es un recuen-
to de muertos: desaparecidos,
fusilados, suicidados, muertos
en «enfrentamientos» y com-

bates, torturados. Gente que |

parece haber escogido la muer-
_ te para encontrarse con el na-
rrador. Adn més: Alfredo Bel-
trdn, un antiguo amigo suyo,
borrado por el suicidio, sigue

hablando desdé la muerte y.

ocupando una parte del libro,
por medio de unos cuadernos
que ha dejado como decir pés-
-0 en la lectura que compar-
«0s a través del libro. Libro
segundo, si se quiere, eco de la
voz que un libro primero salva
‘de su propia desaparicion, ma-
tando a su rhisma suerte. -

- «Otumbay es, ademas, una
novela erbtica sobre la escritura
y la muerte. Se va construyendo
a medida que se producen los
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reencuentros del narrador con

‘muertos y vivos, a golpes de la

recuperacién de ciertas muje-
res, hondamente consentidas y
perdidas, luego, en la estable
querencia de otro hombre. Asi
como aparece el secuestrador
que se lleva al narrador a la cér-
cel, aparece un tercero que se
lleva a sus mujeres a la tranqui-
Ia prision del matrimonio y, por
fin, aparece el lector que se lle-
va el texto a su casa para some-
terlo a su arbitrio.

Como el protagonista de esta
novela, un anagramético Ro-
berto Ferreyra, la escritura se-
duce en un juego de destape que
es, a la vez, ocultamiento, dado
que la palabra es, respecto al
cuerpo, una abstraccién. La
motosa descripcién del falo pe-
netrando a las mujeres que con-
vocan al narrador es una meté-
fora'de la escritura: es el que
cuenta; demandado por la lec-
tora supuesta, que la penetre
con su cuento y que, ensegui-
da; es dejado solo en el lugar
que domina el silencio del
abandono. .

Otumba, lugar de memoria,

seduccion y muerte, es la con-
vocacién de voces inventadas
por la memoria. Madrid, una
ciudad «realy, el sitio donde el
personaje vive habitualmente,
es la capital del silencio. Es co-
mo si s6lo un punto imagina-
rio, virtual, impreciso, enmas-
carado con un nombre obvia-

- mente falso, s6lo ese punto,

pudiera mover el cuenio desde

un cuenco que es, al mismo

tiempo, celda de prision, ataid

y alcoba. .
‘Rafael Flores encara este |

completa sugestion con dived. -

sos tipos de discurso, desde la
simulacién del diario intimo
hasta la narracion lirica, pasan-
do por momentos a una des-
cripcién minima y austera, co-
mo. de cronista. El resultado es
una meditacién acerca de cierto

‘tramo de la historia sudameri-

cana, sobre la calidad ambigua
del pasado, sobre la soledad y
sobre la narracién, -entendida
ésta como la sustancia seminal,
ubicua, pegajosa, que sirve, al
menos fantasticamente, para
llenar los huecos de la muerte y
el alvido. ' ‘



