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Sin duda ha sido la novela el género en que mas ve-
ces se ha vertido la experiencia personal del autor para
ob;etjvéndola a través de personajes, lograr trascenderla:

umversglizarla. Ademds, el efecto exorcizador que es-
ta operacién posee comporta logros pero también ries-
gos que la pericia y €l tacto del narrador no siempre
logran evitar, Estamos, sin embargo, en tiempos en que
la mayoria de las novelas no se proponen mas que una
plasmacion superficial y efectista de la realidad, cayen-
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do muchas veces en un mero estilismo o una banaliza-
cién de la experiencia,

No es este el caso de Otumba. Rafael Flores no se ha
iniciado en €l oficio de escritor con esta novela, pero
sf le han servido estas paginas como un elemento de ini-
ciacién v exorcismo literario y personal. Ya desde sus
anteriores obras, los relatos de Conversaciones con el
bitho y los poemas de La caracola en el ofdo, se venia
perfilando y precisando el mundo que ha desembocado
en Ouanba. Estos atishos no eran solo tematicos, sino,
y esto es fundamental, ritmicos y de tone, de «iratamientos,
lo cual es lo que da solidez a la creacion.

Otumba, pues, €s una primera novela, pero no un pri-
mer acercamiento a un mundo, lo que se advierte en
la solidez y el dominio de los elementos manejados en
Ja obra. Por otra parte, méas que una novela en el senti-
do tradicional, es el relato de un espacio, un retrato in-
terior v exterior de un acontecimiento vital que, enmar-
cado en una situacion politica y social represiva, tras-
ciende la anécdota para dar cuenta de un viaje interior
hacia la aceptacion de lo dado. Sin duda Rafael Flores
aporta en este aspecto un paso adelante en el acerca-
miento del anélisis de la represion politica, ya que renun-
cia al documento, a la denuncia explicita, para dar sali-
da al interior, a la raiz de lo que sucede de modo que
cada uno dé sus respuestas. Este es sin duda uno de
los mavores aciertos de la novela: evitar las explicitacio-
nes en un tema por lo demds tan doloroso. Estamos le-
jos, pues, de todo aquel aluvion, comprensible por otra
parte, que legd de este tipo de novelas-denuncia. El tiempo
ha servido para sedimentar y comprender mejor los su-
cesos; v junio con ello, aumenta la eficacia artistica de
la novela y también la eficacia en lo que pudiera haber
de denuncia,




Tal vez uno de los factores que més ha ayudado a con-
seguir lo anteriormente sefialado ha sido la justa y apre-
tada construccion de los personajes principales. El autor
ha sabido dotarlos de una entidad cada vez mds densa
segtin nos adentramos en el libro, mediante una técnica
de datos v pinceladas progresivas, evitando la acumula-
cion confusa y la falta de verosimilitud. Asi, el contra-
punto entre el protagonismo de Roberto y la «presencia-
ausencia» de Alfredo Beltrén es todo un acierto; aumen-
ta los puntos de vista, relativiza lo sucedido v da una
dimension poética que dota de significacion a la peripe-

cia. En cuanto al personaje femenino, la presencia de !

Juana es una presencia real y mitica a la vez, su femini-
dad es sexual pero también iniciatica, y es con ella y
al lado de ella el espacio en el que ¢l libro adquiere
una «fatalidad» y una belleza més conmovedoras. La «vozs
de Beltran se instala en las vidas de Juana y Roberto
potenciando su realidad, dando al lector €l «otro lado»
de lo sucedido, ¢l mas allé de lo que aparentemente se
lee. Este perspectivismo configura en la novela un relie-
ve y una hondura que no se habrian logrado a partir
de la narracion de lo meramente anecdotario.

Otro factor estructural sobre el que gira el libro es
el espacio. Otumba es «el espacion, pero al mismo tiem-
po puede ser muchos espacios; es un lugar mitico, magi-
co, pero también es siniestro y triste. La multiplicidad
de sus atributos le da un cardcter poliédrico que tam-
bién abre nuevas perspectivas en la novela, La tradicion
de lugares miticos donde se desarrollan muchos libros
de autores latinoamericanos sélo seria un superficial an-
tecedente de Otumba. Rafael Flores ha sabido dotar es-
te espacio de entidad propia sin necesidad de construir-
lo a partir de elementos puramente literarios. Tal vez
hubiese sido deseable una mejor integracion de los ele-
mentos v las frases miticomagicas. En ocasiones no cuadran
perfectamente sobre lo que se esté narrando o sucedien-
do. Sin embargo no es de una incoherencia manifiesta,
va que Otumba es, de alguna manera, el lugar de todas
las posibilidades.

La estructura general de la novela combina lo mera-
mente descriptivo y narrativo con lo poético, ¢l mondlo-
g0 indirecto y la «voz» de Alfredo Beltran; el resultado
es, como ya se apuntd, una pluralidad de tonos y signifi-
cados que la enriquecen sobremanera. Tal vez Alfredo
Beltran, en su ausencia, sea uno de los personajes mas
hondos € inquietantes que nos ha sido dado leer en la
novelistica en castellano de los ultimos tiempos. En este
sentido, quiza se hubiesen tenido que potenciar mas las
posibilidades que ofrecia Juana, aunque en su sobria pre-
sencia ocupa un lugar destacado en la memoria del lector.

Estamos pues ante una novela que combina compro-
miso con eficacia literaria, que penetra en la realidad
y nos ofrece una imagen desolada, alegre, cotidiana de
ella. Este, en tiempos de banalidad literaria y de falta
de compromiso serio con las posibilidades de Ja reali
dad, constituye un acto de valor y de altura literaria.

Esperamos las siguientes palabras de Rafael Flores, su

respiracion, sus personajes, y que no reniegue de esta

eleccion, con la dureza v la soledad que ello comporte. |
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