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~~ La literatura iberoamericana que se
. T0S santifica y ofrece desde hace afios
no puede ser mas desoladora: un coto
de prepotentes plumiferos, mas segu-
ros de sus posturas politicas que los
hombres de estado a guienes cortejan
con caprichos milongueros. Firman li-
bros cada vez mas parecidos 4 asum-
tos de estado y, desde luego, saben
-cuales deben ser las ideas con las que
el lector debe comprometerse y la in-
tensidad de ese compromiso. En el te-
rreno puramente literario sus preten-
siones, objetivos y mentores no pasan
de la decimondnica novelistica anglo-
sajona. A estas pretemsiones se les
unen dos hastiantes medios de “adap-
tacién”: hacer del propio paisaje algo
exGtico y la narracijjon de anécdotas

efectistas escudandose en la supuesta

vena popular de su pluma. Por ulti-
mo, lo que se dié en llamar realismo
magico como socorrido infla-paginas.
Creo entonces que lo mejor para si-
tuar Otumba, la primera novela de Ra-
fael Flores —aarrador argentino afin-
cado en Espafia— es dejar la constan-
¢ia de no encontrar la mas minima se-
mejanza con los medios de
supervivencia del coto arriba mencio-
nado. A partir de ahi, la novela es
mucho mas. Rafael Flores escogio a
sus maestros y ha sido el discipulo
discreto y esforzado que sabe que
todo ha de hacerlo uno mismo. Esco-
gi6, entre otros, a Rulfo, (en lo esen-
cial cabe todo y por siempre) y a Bor-
ges (convertir la injuria del paso de
los afios en armonia y saber).
Entonces, su llegada a la novela
no es fruto de intentar abordar un gé-

nero con sus canones segun los usos
de la sociedad literaria. Por contra,
es el deseo de utilizar la novela para
sus propios fines: narrar desde un
punto de observacion hallado en una
vida transformada por la escritura y
la pluralidad de perspectivas que
aporta. No por accidente la novela se
desglosa en varios personajes que
conducen la accién desde extremos
que se tocan —uno de los narradores
ha muerto y €l otro vive en el presen-
te y el pasado—, desde la perspectiva
de un tiempo y un espacio ha dado en
convertir en sobriedad y lirismo y ha -
llamado Otumba.

Consultados los datos biogréficos
de Flores seria de gran comodidad
confundir Otumba con un rosario de
experiencias personales. Nada mAs
engafioso. Otumba es una novela que,
como pocas, habla de todos nosotros;
de nuestra necesidad de ser mitos
para sobrevivir. A los personajes de
Otumba no se les viste con absurdos
ropajes, ni se les subyuga a la omni-
presencia autoral. No nos dicen nada
mas que lo de aquellos a los que se
acercaron desnudos y avidos de car-
ne, llenos de temor y atraccion ante
la identidad del otro y de la propia.
La conviccion de Otumba es esta: le-
ga un momento en que para sobrevi-
vir se precisa del arte y la leyenda, es
decir, lo humano frente a la evolucion :
de la historia y la estructura del mun- |
do. Hay que interpretar el propio des-
tino, escribir la vida que os ha tocado
en suerte, o sucumbir a la mentira, en
el tropiezo de las pequefias cosas, y
no ser nada. Otumba de Rafael Flores,
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