


LOS COMENSALES DEL AMOR

Ratfael Flores

Es fama que Platén, temprana
y asiduamente visitado por el genio
poético, se acodé en los mitos para
formular gran parte de su filosofia.
El “mito de la caverna” —o mundo
de las penumbras propio de nuestra
condicién carnal— lo ilustra de ma-
nera paradigmatica. Pero también
fueron recursos literarios suyos las
memorias, los cuadros de sentido fi-
gurado y los escenarios donde dia-
logando los filésofos pusieron en
juego la dialéctica, que era una es-
pecie de deportivo ejercicio de afir-
maciones y refutaciones para acer-
carse a la verdad. Empresa ésta asaz
complicada e imposible a cuenta del
aludido “mito de la caverna”, que
es la esencial declaracion acerca de
la posibilidad del conocimiento; si
somos aquella especie de sombras
sonambdilicas que se agitan ante la
misera luz que entra por una rendija
de la puerta, nuestro conocimiento
adolecera de la rémora de difuso
y ambiguo que da a todas las co-
sas la penumbra.

En el Banquete, se ocupara del
amor que a juicio de Fedro, quien

inicia la conversacion, “es irritante
no le hayan compuesto himnos ni
peanes, entre los tantos compuestos
para otros dioses”. El avisado S6-
crates, tantas veces presente en los
didlogos platénicos, asiente al desa-
fio, como asentirdn los fildsofos alli
reunidos, declarando meridiana-
mente no entender de otra cosa que
de cuestiones amorosas. Tal vez no
fuera equivocada ni lateral su afir-
macion entonces, aunque hoy nos
invite a una defraudada sorpresa.

Importa sefialar algunas argu-
mentaciones que a su turno dieron
aquellos contertulios, especie de flor
y nata de la intelectualidad epénima
de entonces. Fedro, después de co-
mentar que el amor es el mas anti-
guo y fundante de los dioses, anun-
cia que para él ninguna asociacion
humana —ciudad o ejército, men-
ciona— funcionard mejor que ligada
por el amor. Centralmente parece
ser amor entre ciudadanos y com-
batientes, pues solo a la hija de
Pelias le admiran “el arrojo con el
que estuvo dispuesta a morir por su
marido”. En tales asociaciones sus
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miembros no padecerdn disputas
sino que antes se emularian en el
honor. Al intervenir, Pausanias, re-
laciona directamente la filosofia con
la pederastia. Indica que hay que di-
ferenciar la Afrodita Urania huérfa-
na de madre, que impulsa a las be-
llas obras, de la Afrodita Pandemia
o vulgar. La primera provoca el
obrar con entrega, con arrojo ante el
peligro o el oprobio. En cambio la
Pandemia, que indistingue el amor
a mancebos y mujeres, debe evitar-
se; es una diosa joven, hija de hem-
bra y varén, prefiere el amor del
cuerpo al del alma, actda segtn lo
que el azar le brinde y se inclina por
los individuos necios.

Pero es en boca de Aristofanes
donde Platén pone en juego su pre-
dilecciéon por la forma mitica para
aproximarse a las ideas filosoficas.
Tal vez donde el Banquete alcanza
el vértigo narrativo que tan hébil
punta literaria ha dado a través de
los siglos. Parte de la figura del An-
drégino, especie de rueda humana
proxima a la perfeccion y aspirante
a alcanzar el Olimpo de los dioses.
En efecto, aquellos seres eran terri-
bles en vigor y velocidad. Es preci-
samente el temor de los mismos
dioses, lo que impulsa a Zeus a cas-
tigarlos con la separacién en dos mi-
tades. Aqui estd la ingeniosa coarta-
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da platénica imaginada para expli-
car las distintas formas del amor
sexual. Los androginos eran en ca-
sos masculino-masculino, femeni-
no-femenino, masculino-femenino.
No hay otra razén fundamental de
la existencia que la atraccion que
una mitad siente por la otra de la
que el rayo divino separd. Y la vida
humana es el ejercicio de la basque-
da de su otra mitad y la superacion
de aquella nostalgia por la unidad
primigenia en el amor. Si el cometi-
do de todas las cosas es el perseve-
rar en su ser —como queria
Spinoza—, el amor heterosexual
como el amor homosexual son sen-
cillamente el impulso de volver a la
rueda, al Andrégino que alguna vez
fuimos. Toda la ansiedad de com-
partir, de fundirse con el amado,
deviene del desaforado deseo por
acabar con ésta disgregacion, esta
particiéﬂ. que padecemos por el
castigo divino. Nuestra existencia,
desde entonces tragica, parte de la
condena a andar errantes hasta en-
contrar el doble originario; y una
vez hallado, seguir a sol y sombra
unidos, Ello es lo que nos da sosie-
go, nos redime de la falta, de la tra-
gedia de haber nacido mitad. Una
vez encontrados amante y amado
quieren suceder juntos, hasta juntos
descender al Hades para siempre.
En este universo cerrado no se atis-
ban excepciones ni chirrian piezas




sueltas: es solo la queja del que atin
no encuentra la mitad perdida,
que seguramente también busca
hallarle.

Buena ocasion ha presentado
Agaton a SOcrates para ejercer sus
refutaciones extrayendo del interlo-
cutor la piqueta para demoler y los
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posee. Como si el

A su turno, con-

trariamente a Fedro, pondera al
Amor como el dios més joven y dice
que es perfeccion, belleza, justicia,
templanza. Por obra del Amor se
hacen presentes los dones mas
encomiables de la vida: es el amor y
el deseo quienes los traen. Por el
amor se hace poeta todo hombre
“por negado a las musas que fuera
anteriormente”. Todo lo da el amor
que es sabio en artes: desde hacer
musica hasta la forma de gobernar
Zeus a los dioses y a los hombres.

Banquete se re-
situara en aquel punto de ansiedad
por lo perdido, de nostalgia por la
unidad que habia planteado la figu-
ra del Andrégino antes expuesta
por Aristéfanes. Pero no es Socrates
quien refuta al joven Agatoén, sino
que por su boca lo hace Diotima, la
extranjera que le instruy6 en todas
las cuestiones amorosas. Diotima
(hay discusién si esta hetaira existio
o fue un recurso literario) le hizo sa-
ber que la idea adolescente e inge-
nua expuesta por Agaton no era
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sostenible. El amor no es lo mds be-
1lo, ni lo mds bueno, ni lo justo e in-
teligente. Como hijo de la Pobreza
es apasionado buscador de aquellas
cosas que los amantes ambicionan
segtin los griegos: belleza, bien, feli-
cidad. Es en la busqueda de lo que
carece donde muestra las mejores
virtudes que le cediera la herencia
de su padre, el Recurso. En todo si-
tio perseguira los dones que le fal-
tan, pero no es su destino final po-
seerlos sino procrear en la belleza.
La técnica inicidtica, especie de pro-
porcién durea que aconseja, es bus-
car bellos cuerpos como bellas vir-
tudes para primero enamorarse.
Luego procurarse otros porque no
es bueno quedar fijado en ninguno.
Todos los seres estdn cefiidos al
amor por el cuerpo y-o por el alma,
porque en la procreacién todos bus-
can la inmortalidad. Romper con la
cadena de la caducidad y la muerte,
igual da que engendrando un hijo
que por escribir la I[liada. (Veinticin-
co siglos después de Socrates, Mi-
guel de Unamuno hablaria de lo
mismo en su desesperada y agonica
hambre de inmortalidad personal y
cristiana).

El discurso de Diotima pro-
gresa en sus grados de iniciacion
buscando acabar en la inefable be-
lleza en si, el Absoluto. Socrates que
no pierde ocasién para poner en
ejemplo vivo su filosofia, una vez
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més enloquece a Alcibiades negan-
dose a susrequiebros amorosos. Con
la confesién ebria y despechada del
bello ateniense, el Banquete sacude
un momento aquella dspera sobrie-
dad que campea a lo largo del libro.
Es de agradecer.

Habia sefialado Socrates al co-
mienzo que “su saber era de las
cuestiones amorosas”. Amor que es
acsesis, de ultimas ejercicio espiri-
tual hacia el conocimiento de las
Ideas absolutas. Un estilo de bus-
queda que no hurta el cuerpo a la
mas disipada carnalidad: Socrates
es campedn de bebedores, eximio
luchador, soldado eficaz y valiente,
gran comedor y afecto al amor de
los bellos mancebos. Pero maestro
de continencia cuando la sabiduria
—como siempre por delante—, se lo
pide. Antes de rendirse al celo de
Alcibiades, prefiere darle una de-
mostracion de serenidad en el
autogobierno.

El amor en los griegos segun
las ensefianzas del Banquete, estd
inscripto profundamente en la
cosmovision filoséfico-religiosa
enunciada en el “mito de la caver-
na”. Nos referimos a la Grecia de las
elites pensantes que florecieron en
el siglo V y IV con la instalacion
efectiva de la ideologia apolinea. So
capa de la intelectualidad griega de
la que heredamos sus pensamientos



escritos, hubo un enorme repertorio
de ritos y ceremonias oficiados por
las diversas O6rdenes sacerdotales
cuya divisa era el misterio y el se-
creto bajo pena de muerte. Alli se
celebraron las
iniciaciones, tam-
bién practicadas
por la mayoria
de nuestros filo-
sofos. Veamos si
hay relaciones
para homolo-
gar... Con el
triunfo de las
huestes de Apolo
hay una revalori-
zacion de la me-
dida, la continen-
cia transforma-
dora, la btsque-
da tenaz, metddi-
ca de la perfec-
cion. Son los filo-
sofos quienes
ocupan el pros-
cenio. La ensefianza del Banquete se
inscribe en este marco: los amantes
de la sabiduria son hombres solita-
rios de mujer amada, amigos, aman-
tes de sus amigos miembros de es-
cuela. Sé6lo a las hetairas les era
dado compartir el juego; y sabemos
que fueron numerosas, varias crea-
doras de escuelas de erotismo, po-
derosas en las celebraciones de la
carnalidad. Pero en el caso de la
Diotima de Sécrates, hay claramen-

te la eleccién de un camino solar, el
ejercicio de la filosofia. Esto es Ile-
var las pasiones al discurso, hacer-
las publicas, el amor vuelto conoci-
miento exterior, luminoso, corres-

e pondiente con la
‘ i época en que la
cultura griega se
vence hacia la
solarizacién por
la razéon. Las
obras de la trage-
dia, el escenario
de las oscuras
fuerzas que im-
peran en el alma
y que aun repre-
sentaban, son an-
teriores. Aristo-
teles las interpre-
tara como fun-
cion catdartica, es
decir liberadoras
de las oscurida-
des del alma. Son
obras anteriores,
hijas de la Tradicion, donde el culto
de Dionisios diera sus mejores
frutos.

En los tiempos del Banque-
te, el amor participa de la luz,
cabe en el discurso, no asombra
ni enronquece el misterio, las pa-
siones son enunciables y estdn
sometidas al histdérico, relativo,
espectacular “condcete a ti
mismo”.
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Hasta para las cosas mas terri-
bles como la contingencia existen-
cial, los griegos habian imaginado
una apolinea coartada. Inventaron
la nocién de destino, que mas que
oscuro es el secreto de un dios... Y
la sabiduria secreta de los dioses
podia averiguarse por la voz del
oraculo.

Tendrian que pasar quince si-
glos en los que se derramd el Orien-
te a través de las sectas cristianas,
para que aquella idea publica y so-
lar del amor cambiara. La voragine
de las irrupciones bérbaras, la caida
de los imperios, el asentamiento de
los arabes, invertiran las concepcio-
nes en Occidente. Es durante el feu-
dalismo que sucedié, con la iglesia
cristiana reafirmada en el dogma
del matrimonio, cuando los poetas
del Mediodia europeo hablaron del
amor de manera diferente, inédita
en lo apasionado.

Entonces la queja de Fedro
hubiera resultado ociosa; en el siglo
XII, el amor monopolizaba los him-
nos y los peanes. Podriamos pre-
guntarnos qué nos dejé sobre el
amor aquella cultura de la Hélade,
qué trajimos. En verdad, la lectura
del Banquete no suena extrafia a la
emocién. “Nuestro cuerpo no la re-
conoce”. Sentimos el tono de ala-
banza o de conveniencia en los dis-
cursos, v el amor de los griegos nos
resulta francamente exterior. Quizés
algo nos diga la desesperacion de
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Alcibiades por Sécrates, y la curiosa
renuncia de éste. S6lo ello, un pali-
do aviso de pasién, porque el resto
es un magnifico alegato filoséfico
no necesariamente objetivo, y si te-
fido el conjunto de ese tratamiento
impersonal a las emociones que el
aliento no llega a empafiar. Entorpe-
ce cualquier complicidad que inten-
tadramos, aquella ausencia de deses-
peracién ante el misterio que des-
preciaban como cosa del vulgo u
obra de las érdenes sacerdotales ce-
losas ellas si, del secreto.

Es en los mitos y leyendas del
amor cortés legados por los trova-
dores medievales, donde nuestra
sensibilidad reconoce antecedentes
eficaces. Una realidad que impreg-
nd relaciones amorosas como transi-
to entre interminables obstaculos
por las oscuridades del alma. Tran-
sito que esta signado por la imposi-
bilidad o la pérdida. Del Oriente de-
rramado en Qccidente nos vino con
el cristianismo la creencia de poder
transformarnos y transformar el
mundo. El destino tirdnico y om-
niciente, caera en las redes de nues-
tra marafa de pasiones; nos hara
morder el polvo, y todavia insistire-
mos en torcerlo. Esto es: la vocacion
de ingresar en la historia, cambiar
los ciclos del tiempo y de la materia.
El amor serd entonces ese dios om-
nipotente, ensalzado por el Roman-
ticismo, que entre infaltables ame-
nazas deambula tras la promesa o la
nostalgia del paraiso perdido.




