AZTECAS

¢Para qué tanto empefo?

Oraciones, ayunos, penitencias,

sacrificios propiciatorios...

¢Para qué los corazones palpitantes
arrancados de pechos entregados y medrosos
con el fatidico ##g/?

Para qué las ciudades

y sus jardines,

las glosas de la gesta divina

que reclamaba sacrificios

como sostén y orden del mundo.

Para qué los templos organizando ciudades,
para qué los jefes del ejército.

Para qué los crueles sacerdotes

con las cabelleras ensangrentadas

del dolor de sus victimas.

¢Para qué?

iS1 luego vinieron los blancos

y a golpes de espada e incendios

acabaron con todo
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aquel orden terrestre y divino! GUADALUPE

¢Para qué?

iSi al fin los dioses,

cuando vienen otros més poderosos, Indios traidos de América para bautizarlos
acaban desvaneciéndose aqui lloraron lagrimas de oro.

o yéndose a la mierdal Junto con las lagrimas de otros indios

fuese embelleciendo
esta santisima catedral
de la hispanidad

como un centro inconfundible.

Varios siglos pasaron ya,

los bancales se gastan,

aunque las mujeres viejas

que adoran un nifio policromado
parecen las mismas,

como griegas o romanas,

como mi abuela de América.
Devocién por la nifiez perdida,
por los santuarios que insisten,
por el oro de la vida.
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HOMEROS | AUSENCIAS

¢Cémo ha podido él contra la muerte, Una pélida sensacién de ausencia
solo, sin compafieros, solo? * en el olvido de si,

Sus cosas estan de este lado, j el recuerdo de haber nacido antes
las imagenes, los gestos de que emergiera este escenatio.
y los textos que le renuevan vivo Olvidadas nubes de ayer

contra el sol de la tarde. desde la infancia sudamericana,

vuelven por los cielos de Espafia;

Reidor de muchas hazafias para otra ceremonia, el frio espectro
hombre de la noche de no haber sido nunca ni de estos soles
que con su carbén encendié palabras. ni de aquellos cambiantes atardeceres.

Ahi camina por las venas de los tangos. ¢Quién sostiene esta enjundia

7 de paises que por el fuego cruzado del norte

Se llama como se llama hoy son, mafiana no, pasado quién sabe?
Homero marcado y solo | ¢Quién puede reunir la memoria con el olvido,
para entrar en el silencio. | el pasado ausente con el presente desbocado?
¢Vamos a callar

su joh mero! persistente? Por la ventana de un tren

¢Importa tanto que de Barcelona a Madrid

la muerte nos iguale? veo la huella de rios y viejos caminantes.

Colinas suaves tapizadas de verde
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EL DIOS EXTRAVIADO

El mar se rompe contra la playa,

y el nadador gira los brazos

como las palas de una hélice.

Cubos y carretillas de nifios sobre la arena
algo de viento y truenos en el cielo.
¢Llovera?

Encima del mar y de las cosas cae

agua persistente, olvido de los contornos sabidos
unidad del cielo gris y la tierra empafiada
por la lluvia.

¢Cémo ver danzar al dios Pan

ahi, sobre las superficies mojadas?

Sé que en algun recéndito lugar mio

aun esta vivo y fatal

entre las pilastras del orden moderno.

No le he visto hoy y no le veré

pero quizas acecha en alguna frontera.

No en el mar ni en la tormenta:

Mas si en una cara de mi probable locura.
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EL ARBOL DE LOS SUENOS

Acosado por la afasia

empecé, vida, a balbucir de nuevo.

Iré estirando con mi sombra

una caricia condenadamente tenue

a veces prosaica.

Estamos heridos de avaricia.

Nos falta un nuevo resplandor

en los altos edificios

y olor a tierra mojada en las casas bajas.
Ahogar el chillido de los nifios clénicos
y volver la cara

hacia la copa de un arbol

donde una mujer conversa en sueflos
con su hombre cazadot en el bosque lejano,

a muchos kilémetros.
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MIENTRAS TANTO

(Siuno quiere
las cosas reunidas en la casa
se sueltan a contar.)

¢Desde qué playas vino

la caracola al oido,

la herradura a la suerte,

la limpara a esta noche oscura?
Cuentan cémo se trabaron tus manos
cuando ibas a retenerme

y cai al abismo, cai,

inacabable sigo cayendo.

Cuando muera no me gustard que continsien asi... Ten-
dremos que dispersarnos para que se conforme otro orden,
otra casual cosecha de alma. Si algiin apresurado viene an-
tes de tiempo y encuentra mis cosas todavia reunidas, dejadle
entrar: seré ese desconocido que se pregunta por la vida de
cada cosa y lo desarma todo. Mienitras tanto ellas no se can-
san de decir lo que saben; hasta que dejamos de sentir sus
pisadas silenciosas en los oidos... Y nos vamos —irremedia-

bles— no se sabe dinde.

o

PaAsos

Todo va a gran velocidad.

Este paisaje de una tarde de primavera, las nubes que via-
jan, mis pensamientos, todo corre por el cielo. Hay nna gran
lug, aunque al lado pueda estar la noche.

Camino empujado por las cosas, no me v0y a detener. Todo

va a gran velocidad.

Detrés de los gjos estin los drboles, las piedras labradas y
los coches. Y mads allé la sangre, que no es un lignido, sino
Ja cara insorne del instinto. Camino y sé que voy por Ma-
drid, con los ojos abiertos a lo que no ha sido y a diario vanmos

perdiendo.

Sobre el cielo rabiosamente azul, viela mi pensamiento,
mientras piso la tierra que trajinaron millones de pies ya
muertos. Todos, tras la misma ilusion de ir prendidos, aga-
rrados a la vida para siempre, hacia la caida del tiempo en
la caida de la tarde.

Voy erguido, musicante. Digo arbol, cocodrilo, anroboros,
pan de oro, pex, boca blanda, vaivén de los pasos que me
levan hacia ninguna parte.
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