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Rafael Flores
o la devocién del aliento

Quien tiene la ocasién de conocer a Rafael Flores, ya sea
a través de su voz narrativa como por la ingente labor desa-
rrollada sobre el tango, sabe que el uso de moltiples regis-
tros no es fruto de una disociacién de personalidades. Por el
contrario, es un Unico carécter el que aglutina las miradas;
un yo esencial que brota al paso de la creacién, cualesquie-
ra sean sus manifestaciones. Hoy nos acerca El oro de la
vida, un libro intimo y al mismo tiempo compartido; si se
quiere secreto, pero definidamente opuesto a cualquier inhi-
bicién arfistica o vital.

- Acaso en consonancia generacional, el poeta camina con
la esperanza como bdculo. Pero su ropaje no es bandera. El
destino es una imaginacién distinta de la redencion; aqui
aparece COMO UN espacio propio, construido en el ensanche
de la memoria alrededor de dioses stiros y suefios de maz-
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morra siguiendo el latido lirico que alternativamente tensa y
contrae el vinculo con el objeto poético. La fertilidad de este
flujo fundamenta el descubrimiento, que en El oro de la vida
es rigor: revela, al tiempo que sostiene el entramado desde
el que surge su riqueza.

En este libro encontramos una ecuacién estilistica que re-
presenta con claridad las condiciones de metéfora biolégi-
ca a las que refiere Roland Barthes. Para el linguista francés,
“el estilo funciona al modo de una Necesidad, (...) salida de
un infralenguaije que se elabora en el limite de la carne y del
mundo”. Aplicada a El oro de la vida, se aprecia de qué
manera esta fundicién “de orden germinativo” simboliza el
* viaje, que al contacto con el elemento histérico duplica su
proyeccién mitolégica. Es, por una parte, un peregrinaje por
las distintas estaciones biogrdficas de este poeta, quien de-
tiene su andar para restaurar pérdidas e inventariar
extrafamientos. Al mismo tiempo, se asiste a un recorrido por
el interior de la memoria siempre rumorosa, un trayecto éste
que reubica la nostalgia como un elemento genuino con el
que superar el antagonismo entre anclaje y levedad. La con-
ciencia del yo intimo, por tanto, abre la puerta a la tempora-
lidad, que en el caso del poeta estd conformada por una
materia Unica: la escisién en el otro, hermanado e inasible.

Si Octavio Paz establece la estatura moral del poeta por su
conducta frente al lenguaie, la de Rafael Flores, ademds de
rezumar honestidad, se define con nitidez, en cuanto no pre-
cisa retorcer una imagen para hacernos llegar la cadencia
poética de un anhelo. Esta sencillez; capaz de "volver la cara
/ hacia la copa de un érbol”, no se esconde ante la certeza
de una sensitividad cambiante, cuya adjetivacién no duda en
ponerse al servicio del decir; que también es callar ya que,
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cuando la insinuacién afila su sentido, el silencio, la pausa,
el espacio en blanco, marcan la pauta y traducen. Esta con-
dicién, que es afén de claridad y no abaratamiento verbal,
actva también a modo de escudo contra el barroquismo hue-
ro, contra el temor de que los artificios acaben coronadndose
arquetipos. Y, 2por qué no?, contra la verborrea de aquéllos
que, al decir del poeta Enrique Molina, “pastan idilicamente
por los suplementos dominicales”.

Pese a la rigurosa presencia del destierro, Rafael Flores
consigue conjugar todas sus nacionalidades —literarias y
geogrdficas, las del poeta y las del paseante—, en una 0ni-
ca voz que recoge buena parte de la tradicién homérica. En
ella, imprime el ocio vivo de su mirada sobre un paisaje no
virgen, horadado anteriormente por trabajosas matanzas que,
sin embargo, estrena cualidades tras el paso de la palabra.
Este caminar se presenta necesariamente parsimonioso, ya
que a la velocidad adulterada de estos nuevos tiempos de
ayer contrapone su derecho a la evocacién y a la perpleji-
dad. Como ocurre ante el sevillano “sol de camisa blanca”,
que nos lleva en volandas hasta aquella semana santa que
su querido Oliverio Girondo retratara a principios de los afios
veinte, en la que “los santos realizaban el milagro de que los
balcones no se caigan”; o como ante la Espaiia parturienta
de furias y conquistas, asesinada por sus hijos, que asi com-
pletan su identidad.

Hay también otros escenarios evocados desde una perspec-
tiva menos historicista, en los que la emotividad hace frente
a ilusorias herencias, nacidas del “miedo a enfriarse / en la
palidez Gltima...” Estos paisajes de Otumba, segin termino-
logia bibliogréfica de Rafael Flores, renuevan su condicién
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de vergeles memoristicos, donde lo arrebatado resiste entron-
cado con el suefo, conformando una nueva frontera de flui-
dez. Alli, en la aduana del espejismo, el yo agiganta su di-
mensién infinitesimal, casi incorpérea, para sumarse al paso
de la ausencia y disolverse luego entre la rudeza del recuer-
do y el femenino e intransferible porvenir. Para que “mana-
na quieran recordarnos / los que seguiran”, un llamamiento
que el poeta transfiere a aquellos “compafieros restados
antes que nosotros”, sugiriendo asf una linea sucesoria y un
vinculo especular dificiles de eludir. Una circularidad que se
clausura con la figura de los dioses aztecas, cuya inhibicién
ante el poder blanco arrincona al poeta en el borde de un
exabrupto a la vez joven y secular, que devuelve incontables
duplicidades.

El oro de la vida, pues, nos trae la oportunidad de acer-
carnos a un nutrido compendio de inquietudes vitales y poé-
ticas, un conjunto exquisito de fidelidades fruto de una fe li-
teraria que promete fertilidades infinitas. Si en Borges “somos
nuestra memoria / somos ese quimérico museo de formas
inconstantes”, la devocién infatigable de Rafael Flores por los
santuarios que insisten afade un aliento dureo que barniza
con maestria la médula del hallazgo.

Alejandro Feijéo
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