.‘ £ ]
Mugsica

KL TANGO Y LA FORMACION DE
LA SOCIEDAD RIOPIATENSE

Rafael Flores

urante las ultimas décadas del siglo XIX,

en paises que desesperan por dibujarse un

perfil nacional propio, nace el tango. iQué
han decidido estos pafses sudamericanos después
de las consabidas guerras civiles y de exterminio?
El sistema republicano y democrético de gobier-
no —aunque democracia de caudillos en los he-
chos—, la educacién laica, la funcién agroexpor-
tadora. Y para realizar ese futuro, la inmigracién
como clave ineludible.

En el tumulto de novedades que sacuden los
cimientos del suelo que pisan sus habitantes tra-
dicionales y los inmigrados que llegan a ser los
mds, nace el tango. Los duefios del poder pompo-
samente llamados gestores de la «Organizacién
Nacional> convocan, mediante leyes y a veces en-
gafiosa propaganda, una extraordinaria masa hu-
mana cuya ubicacién no controlan. Se apina en
los alrededores portuarios y en los crecientes su-
burbios, agrandando a las capitales —puerto mds
que a sus mismos paises. Argentina, varias veces
mayor en tamafio y nimero de habitantes que
Uruguay, con quien comparte la cuna del tango,
verd triplicarse su poblacién en menos de veinte
afios; hay censos que dan mds de la mitad del to-
tal a los extranjeros. Fenémeno insélito, cuando
no es el oro, ni el petréleo, ni las minas de plata
las que producen aquel aluvién inmigratorio. Es
que en el Rio de la Plata, antiguo arrabal del im-
perio espafiol, ha triunfado el proyecto agroex-
portador en ese momento de relativo interés para
el comercio mundial. La enorme masa de gente se
asentard en «la orillas, de allf orillero, verdadero
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doble maldito de la pulcra sociedad de patricios y
funcionarios del Estado recién constituido. Un
doble a todas luces joven, con las tradiciones
truncadas por el desarraigo y la dificil entrada a
paises que todavia no han creado su propia leyen-
da. Paises por ende asombrosamente capaces de
crear algo nuevo con su pasado reciente, con lo
que traen los inmigrados y el promiscuo vértigo
cotidiano que ensancha el suburbio. Predomina
la-inmigracién italiana y espafiola; luego la ingle-
sa, francesa, sirio-libanesa y judia, Con el reciente
exterminio de los indigenas, conformardn en po-
cas décadas la mayoria blanca absoluta en el Rio
de la Plata.

éQué miusica hay en estos momentos de
abrupta transformacién? Un variado folclore del
que sobresale el de corte trovadoresco: el arte de
los payadores para el canto. Y en el baile, ya au-
téctonas piezas con nombre y perfil cricllo, de
raiz hispdnica; las importadas centroeuropeas
como la mazurca, la polca y el vals que acriolla-
das prefiguran «sentadas», «cortess> y «quebradas»
tangueras, aunque siendo muisica romdntica o
saltarina, no tienen la introversién morosa y des-
garrada del tango. Y por otro lado el baile de los
negros. Al lugar de reunién permitido por los
amitos blancos, donde celebran la ceremonia de
su encuentro racial y cultural, se le llama «tango
de los negros». Funcionan como sociedades de so-
corro y parodias de nacién propia con reyes ne-
gros, reinas y brujos para a través ce la fiesta pre-
servar su identidad cultural. Es lo tinico que en
tiempos de la colonia han podido arrancarle al




blanco —no sin frecuentes prohibiciones—, que
perduran después de las independencias argenti-
na y uruguaya. Sus comparsas exigen un baile: el
candombe, del que los blancos se burlan y envi-
dian la extraordinaria diversidad coreogréfica
que dibuja al avanzar en zig zag cruzando los
pies, la cintura oscilante, recto el torso, en impro-
visada variacién de figuras. Los blancos no po-
seen un baile que haga tan libremente feliz el
cuerpo y lo imitan en son de mofa primero; edu-
cativamente luego, al recibir la milonga de re-
ciente invensién, buena parte de sus figuras del
candombe.

Es la milonga un baile tipicamente orillero,
especifica de aquel elemento hibrido: el compa-
dre. Producto del gaucho desensillado, de negros
musicantes e inmigrados sin una musica que
siendo propia pueda ser universal. Estos dltimos
habf{an traido la polca, el vals, la mazurca, el cho-
tis, que con la habanera —creacién americana de
gran difusién— no acaban de resolver las urgen-
tes demandas musicales que se han planteado. En
América —como en todo Occidente— llevan un
siglo ya de afianzamiento los bailes populares es-
cenificados por el carnaval y las pistas. Durante
el siglo XIX, en las pistas es donde los bailes en-
trelazados cobran sentido; en esos dmbitos de
frontera entre las clases sociales. El entrelazado
de parejas no es un secreto de alcobas sino algo
que timida o envaradamente va preludiando lo
que luego —en el abrazo— serd el tango. En las
pistas, por una vez, mdgicamente el baile rompe
el abismo que separa las clases.

A partir del afio 1850, en el Rio de la Plata,
proliferan las llamadas <Academiass, especie de
casas de bailes adonde concurren los orilleros
para divertirse. Las regentaban negros o mulatos;
all{ los hombres alquilaban las mujeres para bai-
lar. Formas matizadas posteriores fueron las ca-
sas de bailes —con o sin reservados para el co-
mercio sexual—, y luego kilombos, peringundi-
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José€ Ovidio Biankef: <l Cachafaz., arquetipo de bailarin
tanguero.
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nes, prostibulos. Poco a poco en esos sitios la mi-
longa desplazé a polcas y habaneras, y de su
mano fue ensefioredndose el tango.

SE ESCRIBE CON LOS PIES

Es fama el origen prostibulario adjudicado al
tango. Fue antes baile que canto. Nace baildndose
abrazado. Los personajes: el compadre y su pupi-
la, al ritmo de la musica tocada al piano en la
casa de citas, violin, flauta y guitarra. Allf concu-
rren los orilleros a divertise, jugar y beber. Nu-
merosa serd la concurrencia de inmigrantes,
hombres solos que superan con creces el porcen-
taje de mujeres que arriban al Rio de la Plata. El
compadre baila y los otros miran y aprenden.
Abrazando dominante a su compaifiera, sobre fi-
guras que van haciéndose cldsicas improvisa afi-
ligranadas coreografias. La cabeza en linea recta
con el torso, contrastando con la complicada mo-
vilidad de la pelvis y los pies. El hombre desde
nifio se ha ejercitado en el visteo (esgrima) con los
dedos tiznados o una tabla, para luego poner en
esa mano el cuchillo. Ya mozo deberd defenderse
en un deporte a vida o muerte, que le pide agili-
dad de piernas y cintura. Sobre esas piernas dgi-
les el tango da sus primeros pasos.

Hay en el baile ejes reconocidos, pero funciona
la improvisacién. El hombre sostiene por la cin-
tura a la mujer, marcha hacia adelante e indica
con la presién de ese abrazo las figuras: cortes,
quebradas, media luna, ochos, sentadas, cepilla-
das, ete. No se habla ni murmura, todo el ser esta
en juego en wese relato que se escribe con los
piess. Hubo un tiempo en que en la pista los bai-
larines —verdaderos duelistas— dibujaban sus
nombres a fuerza de filigranas con los pies, o bai-
lando esquivaban el cuchillo clavado en el suelo
de madera para rendir al contrincante desahucia-
do. Se ventilan rivalidades entre orilleros y pato-
teros del centro, entre barrios y <barras> hdbil-
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mente versificados en estribillos que los comen-

tan:

En el tango soy tan taura

que cuando hago un doble corte
corre la voz por el Norte

si es que me encuentro en el Sur.

Yo soy del barrio del Alto
donde llueve y no gotea

a mi no me asustan sombras
ni bultos que se menean.

En el tango baila la hibridacidn, se abrazan los
origenes diversos de la gente del suburbio. La
danza exige entrega, concentracién. Al no des-
trenzar una coreografia fija, al valerse de impro-
visadas figuras que los bailarines reinventan sin
repetirlas nunca, el tango llama a olvidar. Bailan-
do el orillero entra en una especie de fervor visce-
ral, dionisfaco. En el ambiente del arrabal es im-
prescindible bailar bien. Las hembras no sobran
y ser buen bailarin o misico es tener un pasapor-
te a la dichosa compaiiia. Si no, el dltimo recurso
serd la habilidad con el cuchillo. Son los tiempos
aurorales en que el tango es el pulso de la ciudad,
su entusiasmo creativo, contrasefia de la vida
ebullente. Las escasas letras son picaras, socarro-
nas: mentan habilidades de pies o cuchillos, ha-
zafnas sexuales. Todavia no ha entrado la pena, el
pesimismo ontolégico, el mal metafisico, la sole-
dad extrema, la cicatriz de los otros.

MAESTROS Y PIBES MUSICOS

Musicalmente los primeros tangos estdn orga-
nizados en compds binario. Entran en juego apar-
te de los citados pianos en casas de baile famosas,
que ambientan su propia hinchada —en Lo de
Laura, Campoamor; en Maria la Vascas, Mendi-
zdbal; en lo de La China Rosa, Harold Phillips;
los trio-tangos. Conformados por violin, flauta o
clarinete y guitarra habitualmente se desplazan




de prostibulos a bodegones, boliches, cafés. Inter-
pretan largas horas —y como el repertorio atin es
limitado—, los intérpretes son también composi-
tores. A veces entre aquellos primeros tangos
transmitidos de oido, improvisando los jévenes
intérpretes alumbraban una memorable nueva
composicién. Tal era la espontaneidad del tango.

Es que la juventud orillera ha encontrado la
miusica que expresa aquella hibridacién fértil y
en su tono vuelca su euforia creativa. Sabe que
estd alumbrando algo nuevo, hasta entonces in-
existente. La difusién asombrosa que en pocos
afios logra en Parfs, Londres, Madrid, Nueva York
lo certifica de exultante modernidad. Adolescen-
tes y jovenes de entre dieciséis y veinte afios son
mayoria en los trio tangos. Fenémeno curioso
que también seria en el jazz y posteriormente en
el rock and roll.

En aquellos ambientes de prostibulos, naipes,
alcoholes y cuchillos, los miisicos deben vérselas
con matones que a punta de revélver obligan a
repetir el tango preferido durante horas. El fulano
es amigo del compositor, o autor él mismo; o en
ese tango se le encharcan dichas y penas desafo-
radas. Muchas veces, prevenidos, educados en la
misma escuela los miisicos llevan la sobaquera
cargada con una pistola para hacerse respetar.

La produccién de milongas y tangos es enor-
me en esta época auroral. Los que sobrevivan en
la darwiniana carrera de la popularidad serdn los
mds aptos, probados en bodegones, casas de citas,
cafés y luego en el teatro pretextados por un sai-
nete criollo que, esa si, es la puerta grande al pu-
blico.

Tan exigente es el piiblico que escoge la com-
posicién que perdurard de manera directa, espon-
tinea. Cuando un maestro admirable en la funda-
cién del tango, Angel Villoldo, interpreta sus te-
mas, los parroquianos le acompafian con los pies
en el suelo y las copas sobre las mesas de los ba-
res. Le ruegan que repita sus interpretaciones
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una y otra vez. Villoldo es idolo indiscutido, que
toca simultdneamente la flauta con la guitarra, en
cuya caja sostiene a aquélla mediante un disposi-
tivo de su invencién. Un tango suyo El Esquinazo
es al final prohibido en el café Tarana porque el
local queda sin copas en cada ejecucion del
mismo. ’

Los hijos de la clase media y mds atn, los de la
gobernante, se sintieron poderosamente atraidos
por la vitalidad de la orilla. Aburridos de sus
acartonado mundos, bajaban a la tiniebla del tan-
go, para encontrarse con los olores fuertes del
prostibulo, disputar hembras y enfrentarse a pu-
fietazos o a tiros con los rufianes y sus epigonos.
Paulatinamente el ritmo tanguero se fue pegando
en los pies y en los oidos; los sefioritos patricios
lo trafan al centro de Buenos Aires, donde sus
hermanas al piano familiar aprendian a seguirlo.
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Portada del primer tango cancién.
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Por este tinel insospechado el tango penetraba en
el sector remiso a su existencia, Pero también son
de apuntar otras vias de irradiaciéon. Numerosos
cronistas recuerdan a los organitos que molian
compases de tango en las calles de la urbe. Para
muestra los versos de Carriego:

En la calle la buena gente derrocha / sus gua-
rangos decires lisonjeros / porque al compds de
un tango que es «<La Morocha» / lucen dgiles cor-
tes dos orilleros. :

En efecto, el entrenamiento en el <buen bailar»
a falta de mujeres, en ocasiones se realizaba entre
hombres en cualquier esquina. Luego las calesi-
tas, y hasta la corneta del mayoral del tranvia dis-
persaban la musica de moda.

En el cargado ambiente de fin del siglo XIX,
con augurios apocalipticos, invenciones técnicas
que alteran la vida social y moral victoriana don-
de la histeria desmaya a hombres y mujeres a vis-
ta de la sexualidad prohibida, el tango —baile del
abrazo sensual— ha sentado sus reales. Desde la
ciudad maldita, hibrida y prostibularia vuelca su
ritmo de sinuosa modernidad.

Acabado el siglo, el tango empezard la marcha
decidida hacia el centro de Buenos Aires y hacia
las capitales europeas. Lo interpretaban el piano,
la guitarra, el acordedn, la flauta, el violin y el ru-
dimentario peine con papel en los antedichos
trios, que son la matriz de la <orquesta tipicas. La
guitarra seria después desplazada por el piano.
Finalmente, entrado el mil novecientos, irrumpen
ora rugientes, ora rezongones o quejumbrosos,
los bandoneones. Dan al tango la introversién y el
fraseo que es postrer resuello y arremetida nunca
ultima de herido de muerte.

Con el bandoneén importado de Alemania,
donde destinado a danzas aldeanas no habifa lo-
grado salir de un estrecho circulo, cobra forma la
orquesta tipica. Con este bagaje irrumpe el tango
en los cafés del centro, y tras largas colas para
oirlo, la ansiedad piblica desbordada provoca in-
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tervenciones policiales llamadas a restablecer el

orden.

PREFIGURACION DE LAS
PALABRAS

Si el tango fue una manera de bailar, de vestir,
de caminar, también lo fue de hablar. En el Rio de
la Plata, la delincuencia de composicién aluvional
como el suburbio, crea un lenguaje propio que se
llamard genéricamente lunfardo. Es su centro de
gravedad la cdrcel, donde los presos necesitan de
un cédigo secreto ininteligible para sus guardia-
nes. Pero este habla saltard los muros de las pri-
siones y se hard torrente en la orilla. El lunfardo
crece equidistante con el tango, que le proveerd el
escenario artistico para su difusidn.

Sin embargo, en la vigorosa etapa auroral, el
tango no va a producir letras importantes. Bdsi-
camente serd misica y coreografia repentina. Las
primeras piezas son anénimas, porque nacieron
de la desbordada inspiracién espontdnea; adem4s,
entonces la firma comprometeria la reputacién de
los compositores. Mds tarde, con su afianzamien-
to en el gusto popular, se registraron. Obsérvense
algunos titulos que delatan el origen prostibula-
rio: «Dame la lata> (contrasefia que daba la pupila
a su rufidn por cada cliente que habfa pasado por
sus piernas), El Fierrazo, Qué polvo con tanto
viento, El séptimo cielo, Che..., sdicamele el molde,
Con qué tropieza que no entra, Siete pulgadas,
Déjalo morir adentro, Dos sin sacar, Entrada
prohibida, Aqui se vacuna, El movimiento conti-
nuo, etc. Algunos de estos titulos luego se adecen-
tarfan para ser editados.

Se acepta en general, que el primer tango re-
gistrado fue El entrerriano, de Rosendo Mendiz4-
bal, eximio pianista en Maria la Vasca. Corria el
afio 1897 y el titulo explica la dedicatoria a un te-
rrateniente de la provincia argentina de Entre
Rios que esporddicamente concurria a dicha casa
de baile. Contaron testigos que Rosendo Mendi-




zdbal acabd de dar forma a su creacion en el mis-
mo local, aquella noche de la dedicatoria que
le reportara la consabida propina de su homena-

jeado.

Antes de finalizar el siglo XIX hay algunas co-
plas que acompanan tangos. En su mayoria de or-
den lupanario, de mentas del coraje, o ingenuas al
estilo de las tonadillas. En 1904, Angel Villoldo
pondrd versos romdnticos, entre camperos y
azarzuelados, a La Moracha de Saborido, y con-
seguird el propésito de superar el arrabal y ser
entonado por todos los piblicos. Tendrd que
avanzar la segunda década del siglo XX para que
con Pascual Contursi y la voz de Gardel el tango
cantado madure su formidable vigencia literaria.

... CORRE LA VOZ POR EL NORTE/
SI ESQUE ME ENCUENTRO EN EL SUR

Al concluir esta memoria desde el umbral ha-
cia adentro del tango, recalamos el vigor matinal
de su misica y en el correlato inseparable que fue
el bailar abrazadamente reinventando coreogra-
ffas. Queda la llamada «Guardia Vieja», testimo-
nio cémplice de aquella fragua desde el arrabal al
centro de las urbes.

La Guardia Vieja estd enraizada a una época
especifica: cuando la vida se descubre festejando
calles de brava reputacidn. Se necesitan emocio-
nes fuertes, los amores son turbios. La pelea, el
duelo, templan al tanguero; si la muerte se ejecu-
ta luego vendrd la cdrcel o el recuerdo, mas nunca
el plaiiir. Los orilleros viven en permanente pre-
cariedad econémica, al dia. Y si el juego, o una
herencia les alumbra alguna fortuna, la dilapidan
en la fiesta. No interesan los bienes raices, el aho-
rro; cuando hay dinero se lo gastan con una mina
o con los muchachos de «la barras. De la diaria
comprobacién del paso del tiempo en sus vidas
asi apurados y en la ciudad en permanente cam-
bio, el tanguero concluye afirmando el goce del
presente que es effmero como grela la suerte.
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Se dijo entonces: <El tango es un relato que se
escribe con los pies». Un relato sinuoso de amor y
de muerte. Digamos que fue una contestacién a
la apostura patricia que portaba el sable de la
guerra fratricida y de exterminio y se afirmaba
golpeando el taco al andar. No en vano el Kaiser
alemdn lo encontrd nocivo para la marcialidad
de sus oficiales y la ortodoxia vaticana.

Oportuno es recordar que en ambas repibicas
del Rio de la Plata hay entonces una prosperidad
econémica desconocida; si no de amasar grandes
fortunas, si de circulacion del dinero. El Estado
engorda las arcas con la fructifera exportacién de
carnes y cereales. Sus embajadas derrochan fortu-
nas en el intento de que Europa advierta no se
sabe qué virtudes de las nuevas republicas, mien-
tras repudian el tango como un engendro bastar-
do, extrafio a la élite bienpensante. Sin embargo,
el tango serd quien llamard eficazmente la aten-
cién sobre el Rio de la Plata.

Se fomenta la obra publica (ferrocarriles en di-
reccién al puerto, frigorificos, espectaculares re-
formas urbanas); y los inmigrantes —aunque po-
bres— implican aceleracién del consumo. Conse-
cuentemente, la demanda de espacio en la cre-
ciente muchedumbre, y de mujeres, apura junto
al desarrollo econémico el de la delincuencia y la
prostitucién. Se baila el tango para olvidar, se
bebe para buscar la embriaguez, el placer dioni-
sfaco, la fuga hacia adelante. No importa tanto lo
que se ha perdido —la vieja gran aldea portefia o
las remotas tierras dejadas por los inmigrantes—
como el mafiana que todos imaginan construir o
construirse para si.

En las letras posteriores del tango-cancién,
que deciamos comienzan con Pascual Contursi y
Gardel, el tango hard reflexién desgarrada sobre
s{ mismo, epifania de las transformaciones de la
ciudad que lo engendré. Y bueno es apuntarlo:
una «parada», un «chamuyos, un visto y no visto

de esenciales interrogantes contempordneos.
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