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Flamenco

El tocaor resguarda con su mirada

a la bailaora...

nos dice este recinto es nuestro,

por nada del mundo entraras.

Cada taconeo brilla sobre la punta

de una estrella que ella ve en el suelo.
Se sube el vestido

y entre volantes de nubes

desnuda la luna de sus piernas.

Las minas, el mar, los toros,
la geografia completa
metida en la caja de una guitarra

y luego liberada en la garganta del cantaor.

Por la sonrisa lasciva y sobradora
de esa mujer

perderias la cabeza,

harias el viaje

sin billete de vuelta.

El bailaor chisporrotea ritmos,

discute con su sombra.

Detras le cantan jole! jole! jole!

que llegan como amenazas de muerte.
Y él responde taconeando

una rotunda

ocupacion del territorio.
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Perplejidades

Qué significamos no lo sé,

al pie de la marea de la vida

en mi alta noche y tu alborada

contra prejuicios insomnes que no aceptan
mis afos vividos, ni tu porvenir.

Soy el que besa las sibanas

donde se revolcd tu cuerpo.

Desando cada fragmento recuperado

de instantes cuando reias

mientras los duendes saltaban y la vajilla
repicaba tu desorden

perseguida por el valor de ideas adelantadas.

¢Qué mezcla? ;Cuail turbién de antepasados
nos trajo a esta noche

y en la punta de los dedos el fuego?

;Cuil noche de Africay Mesopotamia,
qué encrucijada de Espafia

nos eleva al suefo de la pirimide

para mirar el cielo y emborracharnos?

Es la misma antigua cruz

donde se clava la esperanza.

Avanzo a tientas y caigo en tus brazos,

me levanto y caigo otra vez.

No te perderas en el laberinto de la ciudad.
Vas contigo siempre.Y conmigo,

una yerba alucinégena en tu bolso.
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Poética

Los pocos arboles que lograron vivir encaramandose en
la drida montafia, sacudidos por un viento interior, se incli-
nan en direccién contraria de donde viene la luz. Se doblan
hacia el sol que los atraviesa a flechazos.

Nunca vimos espejo humano mis grande que el visto
hoy en el lago... Ni en las torres acristaladas de Nueva
York.

Va tan lento el tiempo que parece fluir hacia atras.

Libélulas en suspension sobre el espejo del agua, golon-
drinas como saetas curvilineas, ejércitos de hormigas-sol-
dado escalando una roca del tamafio de un castillo. Pero
no decir que las libélulas parecen helicopteros, ni el espejo
de agua una pantalla. Nunca esa perversion en las palabras.
Tampoco que las cpulas moscovitas son cebollas o que el
avion es un ave volando; en todo caso, un lapiz en la inmen-
sidad del cielo.

Que la naturaleza siga estando primera, que la teoria de
la evolucién tenga algin sentido, que el universo haya em-
pezado antes que nosotros.

Tarde feliz donde uno recuerda a la Giganta de Baude-

laire y quiere dormir bajo su seno, como la aldea apacible al
pie de una montana.
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Lecciones pompeyanas

Calles hechas de terca piedra
sostuvieron en Pompeya

el paso de su gente con avios

carros, animales domésticos o salvajes,
y la furia del Vesubio.

Calles que entran en la ciudad
se expanden en direccion
a una vida rica y policromada.

Calles donde sentimos

que los otros acaban de marcharse,
o lo hicieron el siglo de vispera.
Las alimafias se habrin comido

el pan que cocian en los hornos
obreros petrificados

entre la prisa y el olvido.

Detras de las quemadas murallas

oimos cantar un gallo:

de nuevo su canto en el aire de Pompeya.
Un gallo, sobreviviente mas exacto

que nosotros.
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Juegos

Como los personajes

de un cuento erético

que adn no se escribid

asi la mujer, esta mujer
desnuda, sobria

como si ya hubiera

estado antes...

trasmutada en la de ahora.

Oimos en el jazz

canciones de gente cuyo corazén

dejé de latir hace muchos anos.

Una negra de entonces

canta en la big-band

y nos invita a la fiesta.

Sé que ella se ha ido

pero ahora,

“en las profundas cavernas del sentido”
éste es su mensaje.

En la luna del espejo

las hojas y sus sombras

son lo mismo.

He jugado varias partidas

a la locura y a la muerte,
irresponsable, total, a pérdida.

¢Qué testimonio vine a dar?

¢Un suefio azul en la boca de la fiera?
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Estancias

Los sillones sonrien

un tiempo que pasa leve,
apenas perceptible.

Es un tropel de sombras
que quizas encubren
oscuras o escondidas

anunciaciones.

Ella dice que vino

para retomar el recuerdo.
¢Quiza lo que fuimos?

¢O aquello que ibamos a ser?
Que alguien lo diga.

Estoy callado para oirlo.

No volveré a poner

" mis hombros a la duda.

Entre sombras y promesas
me hallo solo.

Asi me iré a la hora de morir.
Ya se vera como

este cuerpo cede su sitio
cuando le quede grande.
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El viaje

Entré en su cuerpo hace afios,

en sus cavidades abiertas y secretas.
Ella fue el primer amor,

también el dltimo

cuando la memoria

me devuelve a sus abrazos

de niebla, a sus ojos verdes

como esta primavera de agua.

Ella ahora piensa en la alta noche,
me ve entre sombras

y metida en el vértigo que nos sucedid
no consigue reconocerme.

¢A qué agitar la memoria?

Volveré a ser muchos hombres
aunque ella no vuelva:

aqui hay una gracia nueva

que la evoca... y continta el viaje.
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Qué hacer

No leer. De momento. La palabra estd dentro. Cada con-
torno es hermoso. La vida sin mas. ;Hubiera querido otro
destino? Tal vez, tal vez no. Es dificil saberlo. Peor decidir.
Este soy. Esto. Un excéntrico dibujo de palabras. No silen-

# cio ni valium ahora. Ries. De nada. ;Voy a enterarme como

trabajaron sus enigmas aquel hombre, aquella mujer? jA la
obra! Vasos comunicados. Estrellas cambiantes. Perplejida-
des. Leer a los amigos que escribieron colandose por las
rejas del tiempo. Hoy juntos. Da igual. La masica. El co-
lor. Los perfumes calificados y los ahora constituidos. Ideas.
Imagenes de cimara fotografica al fin.Todo el almacén para
construir un paraiso.Y la mano con su pulgar, aprendiendo.
Todavia aprendiz.Y siempre. ;Paraiso? ;Infierno? Laberinto,
donde perderse para un dia no salir nunca.

26
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Animal

Un caballo blanco he visto

un camello de largo pelo afgano
con el aire de un perro

y el tamafio fino y superior

al elefante.

Se encabritaba

sin parar aquel caracoleo

de furor contenido...

(yo, con un poncho y latigo

le mantenia a raya).

Desperté y supe

que lo habia dejado en el suefio
en un mundo de niebla suave.
¢Qué serd del animal hermoso?
¢Quién cuidari de su furor

si no vuelvo a la noche?

Sé que a esta hora anda

con aire errante, perdido

y que su nombre es el mio.
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La risa

Reirse a toda hora de la vida. Sonrisa en el deseo urgen-
te, sarcasmo ante las amenazas. No hacer otra cosa. Conse-
guir la risa para la risa.

Saltar, retorcerse, estirarse, correr, ponerse entero en
fiesta. Reirse desde dentro, con todas las heridas y cicatri-
ces. Caminar por los cementerios burlando nuestra aspi-
racién a la inmortalidad, defenestrar empresas de caridad
con risas inacabables, atravesar comparsas de carnaval en el
espectaculo de todos los dias.

Reirse vivo, saltarin, inquieto, vibrante... a la hora de
recordar pesadillas. Risas tras el orgasmo, risas en los en-
cuentros y en las despedidas.

Enfermar de risa para pasar la enfermedad riéndose...
con los humores reunidos, hasta que les toque dispersarse.

Reirse de todo en palabras con culo de mal asiento, pe-
gajosas y escurridizas palabras que rien.
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Cancion
La danza y la fiesta
Mujer, vida mia, despiertan
gotea sordo desaliento los dioses de la vida...

g el tiempo. No hay, ni hace falta

Destila su desgana otra extension:

4 lanada. es ésta, mujer,

Pujamos a favor la tierra oval

de vientos, mareas. que con nosotros viaja.

La vida sentida ¢Acaso, en tus mil afios

en los huesos, las heridas no lo sentias asi?

y en los miedos.

Mujer, vida mia,
va la barca »
y descarga su larga

parva de comienzos.

A cuento, un pensamiento
que no calla, enciende

la duda safiuda

de ser y no ser.

Para qué, si tiene que haber

un sentido. Si, mujer |
vayamonos

a rodar tierra.
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Confidencia

Por los canales semicirculares del aire
viajan el zureo de las palomas,

los cri-cri-cri de los grillos,

el viento, la lluvia,

noticias, sensaciones del corazon.

Después, olores de lluvia

tacto de la oscuridad y de la luz,
el suelo bajo mis pies...

All4 lejos, el pobre imbécil

que se considera salvado

porque en un moderno coche
desplaza desafiante

esa misera brizna de espacio.
He comprendido

—temia no lograrlo nunca—

la otra cara del trato experimental,
prometeico, con las cosas.

Que nada, ya que nada es nadie,
nos quite lo sagrado.
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Noche

En la caverna familiar de la noche cruzan sonidos
de una linde a otra, corrimientos, voces. La oscuridad
deseada nos cobija con su sibana, la adoramos, no
queremos ser abandonados hasta muy tarde, cuando
haya pasado la madrugada con su herreria de coches
y taconeos sordos, sus sirenas y despertadores. Que
la noche amorosa llegue lejos, con nuestros suenos y
silencios. Batallaremos al otro lado de la veladura del
cuerpo, en un mundo de humos palpables y agiles.
Alli no se escapan los gestos insinuados en juegos de
pasamaneria: conocemos cuando la mujer nos acepta
o rehiisa, cudndo el enemigo se dispone a eliminar-
nos, cémo hay que agradecer un favor inolvidable.

Nuestras torpezas huyen tras un conjuro trazado
por las delicadas manos de la noche. Podemos ce-
lebrar encuentros no conseguidos o negados por la
distancia, por el tiempo, por nuestra indolencia. Ellos
y ellas, los que vienen con la noche, suelen sernos
afables, causticos, irdnicos, festivos. A veces nos piden
el carifio que no supimos dar. ;Lo conseguiremos?

Bajo la boveda blanda alumbran las estrellas cuan-

do falta luz. Cada sonido puede ser un instrumento

fantastico, engarza melodias desconocidas. Si fuese
necesario, usamos trajes imprevistos que lucen muy
bien. Aunque vamos sin vestirnos, muy sueltos en la
cémoda desnudez de la noche.
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Estoy de tangos

La conciencia resplandece

entre el andar de una nube

y las vueltas de una milonga

que suena alla abajo, en el bar.
Imagino espectrales parejas
danzando en una noche sin fin.
Oh, mujer, la boca roja

que preparaste para la fiesta

me enciende el miedo

de haber crecido demasiado a solas.

En la tarde expectante

una nube se revuelve contra otra,

la empuja y confunde su color.
Desde el bar suben voces.

Es un tango lo que ahora suena.
Bajaré a llamarte por teléfono.
Quizas hacia la noche,

en una mancha musical
logremos renacer.
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Presencias

Desperté en un abrazo contigo
que el suefio guardé para si.
Estancias sentimentales tras

la lluvia que trasparenta tu cuerpo.
La alta ciudad con su farsa

y sus aullidos atin perezosos

Jjadea lejos de nuestra casa

con ordenador y discos de pasta y

lluvia que se acuesta buscando el amor.

Tus afios verdes la ciudad esquiva
con la curiosidad profesional

de camarera de un bar,

a las tres de la mafiana.
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Mestizaje
Por ahora,
solo hay discursos,
consignas de los gobiernos
nacidas muertas
para crear
un abrazo nuevo.

También,

rabias hechas musica
anhelos y frustraciones
convertidos en una sal
que quiere renacer

en sabores distintos

a la tipica estampa

de la cocina étnica.
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Apariencias

Una cara que cruzé el parque

en otro tiempo,

una voz quiza, que vibro en el aire
veinte afios atras, ha vuelto hoy

y sugiere un mundo circular...
para tenerlo en cuenta

al menos, una vez al dia.

Nadaban los patos,

el jardin estaba en flor,

los guardias en sus uniformes.

Quiza las estatuas, arboles y senderos,
piedras por las que corre

el rio que somos.

A veces resplandece

una presencia amiga que juega a los laberintos,
atravesando la corriente.

La he viso pasar,

sonreia distraida, la mitad del cuerpo

fuera.

Estiré la mano para atraerla,
hacia la dudosa realidad.
Volvi6 a sonreir, entre pausas.
Quedé con la mano en el aire.

De ser todo mas cierto
hubiera buscado complices.
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Volvi a llamarla
en otros dias de la ciudad.

El parque estaba, la gente y yo.

...Nadie mas vino.
Aqui estaré toda la tarde
con ojos y oidos alertas.
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Retorno al pueblo

En el rumor del aire, en los olores a lefia y a humedad
guardada, en los ruidos de las pisadas sobre calles con ripio...
el suave lujo de una infancia recuperada.Vine a encontrar-
me con los ecos evanescentes, y también en una vuelta del
' paseo con nombres, fotografias y fechas de mucha gente
que trajin6 este pueblo y ahora esta instalada para siempre
en el cementerio.

Aqui los primeros olores de la vida, la bulla de las fiestas,
el ambito de la iglesia, el garabato de los arboles en el cielo,
las nubes que pasan como pasa la vida.

Aqui la mirada con amor, el miedo de una masculini-
dad incipiente,' el respetable enigma de cuchillos, pistolas y
fusiles, la conversacién con los caballos, con los perros, la
escapada de la siesta, la soledad ante cosas absolutas, los pri-
meros partidos de futbol, el destino sexuado hasta el delirio
y siempre la tentacion de llegar alli.

Aqui el tambor de la sangre en los oidos, las guitarras y
un bandoneén pequeiiito, las ganas de no ser nadie y mar-
charme lejos, las fabulas de un animal indescriptible que
desde un pozo llamaba a la gente y atraia peligrosamente
con su respiracion, los primeros abusos espirituales y la ora-
cién al numen de los arboles.

Aqui el cielo, las piedras y el dios desconocido, el senti-
miento de que no demasiado lejos habia ciudades populosas
que podian multiplicar decenas de veces el pueblo, la poesia
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de Lugones, la miel, el folklore. Los miedos provin-
cianos que agregaban al de la muerte, otros miedos
como al ridiculo, a la soledad extrema, al embauca-
dor de almas, a la muchedumbre hostil.

Aqui todo, en este pueblo tras los setecientos ve-
los de la infancia.
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Enero de 2005

Un aire suave venido de la sierra y el sol espléndido lavan
las mdltiples superficies de Madrid. La luz nos convence de
que debemos salir de casa y en la calle pasar de un haz de
sombras a otro, como pasamos de unas palabras a otras a tra-
vés de la risa. La luz riente que fluye despacio, que casi de-
tiene el tiempo, descubre arrugas insospechadas en nuestra
piel, y acaros ocultos en las palomas. La luz madrilefia por
la que saludamos a los herméticos sabios que aconsejaron
la prosperidad de la villa, asi como a los iberos iniciales que
pusieron la primera piedra sin sofiar tanto futuro.

Nuestros pulmones se ensanchan de aire limpio, mastican
y degustan esta pureza. ;Por qué no habra de ser asi todo el
ano? Siglos y siglos —desde Anaximandro— meditando sobre
tierra, aire, agua y fuego. Para nada.
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José Miguel

Pasaran once mil afios antes de que esta Atlantida
se sumerja y ascienda otra. En el Timeo, nos ha pre-
visto Platon, o los sacerdotes egipcios que después
de contar la historia universal agregaron: vosotros
los griegos sois como los nifos.

Si, nifios asombrados con la cifra de los once mil
anos que pasaron desde el hundimiento de la Atlan-
tida, nifios contemporaneos para estudiar los pasos
de una hormiga, el vuelo de un ave, la linea que va
del pez al pajaro, a los mamiferos y a la humanidad.
Nifios ante la armonia tras el caos, ante los astros
silenciosos, asombrados por la razonante, pertinaz
razén que constituye el hueco de nuestro silencio.

También nifios, a dos mil quinientos afios de
aquellos griegos filosofos. José Miguel, once afios
exactos de no vernos se vuelven once mil, suben y
bajan las Atlantidas, te conviertes en doctor etnotec-
nogrifico, padre de dos hijos, buceador de la selva
guatemalteca, amigo que permaneces.Yo te observo
y dejo en tu sendero algunas piedras de colores que
suponen la existencia de un orden secreto, apenas
sospechado.
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Virginia Luque

Se sacudié la indiferencia de un publico incrédulo y
burlén, como si se quitara barro de las manos. Con la sonri-
sa grande de sus dientes de una blanca porcelana, nos metidé
en el juego. Ol¢,Virginia, tan pura como la luz nueva de un
" numen recién salido de los labios del mundo.

Después acapard el silencio hasta arrebatarnos, lo llevd
a punto de que pudiera estallar en su contra. Gird sobre si
misma, como si se calzara un guante ganoé aplausos orillan-
do temas con voz de trueno.

Olé a este regalo de la vida que me hizo pensar en los
pensamientos de Manzi y Discépolo. ;Qué sentirian ellos
hoy, observando a la mujer que les robd el fuego?
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La Recoleta

Rodeado de altas torres, como cajas de zapatos,
permanece el emblematico cementerio. Escapa al
cerco de la ciudad hacia el rio por un parque ho-
moénimo, y endulza su huida en las esquinas romas
de la iglesia colonial.

Miramos el recinto donde predominan las ctpu-
las y agujas inspiradas en el gético, callejas angostas,
y varios angeles que buscan el cielo.

En vida hicieron levantar sus mausoleos, o con
dinero en heredad después de muertos. Sus piernas
enfriadas, rectamente puestas, se consumen hacia la
eternidad. Han querido estar aqui, quedarse a oir
todavia los pajaros que saludan albas primaverales. ..
Ay, y los sonidos que el progreso imparable atropella
contra los muros. ;Habrin querido saber acaso hoy,
por resonancia, el pulso de la existencia?

Bello, casi humilde en su nobleza, el cementerio
se recorta entre vociferaciones de maquinas y edifi-
cios donde si vive la gente... Apretémonos, mujer,
seamos una sola carne antes que nos separen.

Y los pobres muertitos (padres de la patria agro-
pecuaria, militar, liberal y financiera) ;a quién le
importa que estén alli? |Ninguna flor, aunque si una
minima mancha de irboles entre piedras oxidadas!
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Encuentros en Galicia

Subiamos las calles de piedra entre casas de piedra. Algin
arbol raquitico rompia en el gris, pero el verdor azulado
de las colinas fundido con el mar enriquecia de color el
horizonte. En un momento preguntamos algo y enseguida
la amistad casual nos reunié hacia la noche, al sabor de una
queimada. Un pescador gallego y su mujer brasilefia, negra
rotunda con un nifio también negro nos convocaron. No
era hijo del pescador pero éste si era su padre que se hacia
a la mar y volvia a las semanas o a los meses. Ahora los tres
estaban alli, alegrando la noche con una mujer espafiola y
su novio sudamericano.

Triscaban nuestros dientes el asado criollo y después la
queimada que subia al paladar y al oxigeno del aire. His-
torias que contarnos en la alta noche, una antigua capilla,
hérreos y cruceiros. Fotos, promesas de otros encuentros,
las direcciones en papel blando. Queda de aquello la piedra
gris, el pueblo persistente, la ria... y un horizonte cambian-
te de edificios y barcos. Sus caras las transformé o deshizo
el tiempo, mis recuerdos vuelan, siento paz al tener una
memoria dulce que rescata y reflexiona.

sPor qué los barcos parten hacia el olvido y el amor?
Sélo retengo el nombre de aquella mujer espaiiola, sélo el
suyo... y he perdido los del pescador, la brasilefia y el nifio.
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Rumores de indios

Probablemente ningin pueblo pueda ausentarse
de su historia. O al menos es como me gusta pensar
(jvaya a saber sin son asi las cosas!). Todavia faltan
reflexiones sobre la “epopeya” de las tropas civili-
zadas a la occidental contra los indigenas de la Pa-
tagonia, la Pampa y el Noreste argentinos. (jTal vez
el mismo espiritu conquistador tuvo después una
prolongacién deformada y grotesca en la Guerra del
Paraguay!).

Segin se ve, fue la tesis del exterminio sin rendir
cuentas a nadie. Acababan con ese “otro” que —desde
siempre— ocupaba una buena porcién del feracisimo
y virginal territorio que luego integrd el mapa de la
argentinidad en las escuelas nacionales.

Anular al “extrafio a todo modo de ser civiliza-
do”. sDerechos Humanos? ;Si los indios no eran
personas! Llegaron a darle al matarife una legua de
tierra cuadrada por oreja de indio muerto que traje-
ra. Hechos que no sélo explican la capacidad para el
humor negro, sino el verdadero rostro de la llama-
da... conquista del desierto.

Repechaba una loma mi hermano, con sus seis
afios tras los mios que eran siete, y me decia: “jdé-
Jame caminar adelante que tengo miedo a los indios
que puedan venir persiguiéndonos!”. En el estrecho
sendero de las serranias cantaba el viento, silbaban
los pajaros y alguna serpiente... los perros husmea-
ban aqui y alld buscando el rastro de un animal me-
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nor o de una osamenta. Ningun peligro real habia, ni el
acaso de una hipotética fiera.

Mi hermano y yo temiamos a los indios que ain anda-
ban por el relato de nuestros abuelos un siglo después del
exterminio. Los ponia en marcha la tradicién oral, obra de
vencedores con fragmentos de los vencidos incrustados “su-
brepticiamente”. Alli andaban episodios que hoy ya dejaron
de contarse. ;De dénde venian sus rumores insidiosos en-
tonces? No faltaba quien conociera un secreto de pinturas
rupestres, de hoyos en la roca, o cuevas que habian servido a
los indios de las tolderias. En el declinar de la tarde, sofiando
despierto he sentido un rumor de gente que se marchaba en
retirada. Gente con color firme en la piel, semidesnuda, de
diferentes edades; incluso niflos, que siempre los hay. Huian
con pobres enseres domésticos, arcos, cafias encastadas de
flechas, algunas lanas de color. Hablando una lengua que
nunca entenderia, se iban monte adentro hacia las cafiadas
profundas, entre las rocas que desde el aire vigilaban, sin
atreverse a bajar, las aves de rapifa.

Fue una rifaga su presencia, después cimbron de los
murciélagos en el aire, la luna de siempre y las rocas mudas
acariciadas por sombras en progresion. Azorados, sin con-
tarle a nadie estos presentimientos, con mi hermano busca-
bamos el amparo del corro de adultos, la conversacion con
ellos, o sus ruidos domésticos, como ahora busco la compa-
fifa de las palabras para no estar solo cuando aquella mole de
iméagenes se me viene encima. Es mucho peor si no puedo

ordenarla en paginas. -
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Oh, alli estan los ambiguos rumores de los in-
dios, y la estatura de nuestros tios bien plantados
en la vida, capaces de vencer sobre aquellos miedos
que a nosotros, los nifos, nos cercaban peligrosa-
mente.

¢Doénde fueron a dar? ;Qué se hicieron? No,
no tengo tan clara, como se la tenia en tiempos de
Jorge Manrique, la separacién de los mundos de la
vida y de la muerte. Tampoco estoy convencido de
que se hayan ido al otro lado sus almas, fenecidas sus
acciones en la despreciable nada. Por algin sitio, en
los suefios, silenciosos pasadizos conducen a espa-
cios conjeturales donde un rumor es aquel rumor,
la figura y los ruidos de nuestros tios los mismos
aunque sus evoluciones no den iguales resultados,
siquiera en la memoria. Todo vuelve a oirse. En el
declinar de la tarde los colores se adensan y trans-
forman. Hasta las mismas sombras crecen, los rostros
de los que huian son mas nitidos y angulosos. Ahora
vienen, no traen dafio en su apariencia insidiosa,
vienen juntos, atropellandose. Pasan por mi vida y
el tropel me avisa que sus tiempos, no pasaron del
todo. Andan a la espera de no sé cuales palabras que
no llegan.

¢Y sidespués de un vastisimo esfuerzo de la me-
moria ellos volvieron a instalarse en estas tierras?
¢Qué color, cuiles voces, qué ideas, cuil rencor, qué
deseos y desazones traerian? ;Cuales mascaras para
similares rostros? jA ver, oraculo! La certidumbre de
sus presencias se puebla y eso es muy visible. Sub-
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terraneos todavia, secretos y espectrales avanzan. Una vez
descubiertos su signo serd aumentar.Y morir. Desde el otro
extremo de la memoria también renacen cazadores.Vuelven
con el mismo rostro-blanco. El rito se cumple. De nuevo
han caido, bajo las balas o en otras trampas. Les obligaban a
cavar sus propias fosas cuando no fueron entregados al con-
suelo de los peces y la sal de los mares.

Oi esta vez: —;Estas ahi hermano? ;Me oyes?— No podia
contestar con palabras, s6lo dar golpes en las paredes o en
el suelo para avisar de mi vida y buscar otros signos de con-
versacion entre las sombras de aquella carcel.
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