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Las letras del Tango y sus Poetas

JOSE GONZALEZ CASTILLO
(Rosario, Santa Fe, Argentina 1885-1937)

Su nombre aparece cuando se
amalgama el encuentro de la
formacion literaria con la bo-
hemia portefia, a principios
del siglo XX. Habia nacido
en 1885, hijo de un inmigran-
te gallego casado con una ar-
gentina. Ambos progenitores
murieron durante la tierna in-
fancia de José, por lo que sus
familiares confiaron el nifio
a un sacerdote que lo enfo-
caria a la carrera eclesiastica,
iniciando su formacion en el
Seminario de Oran, provincia
argentina de Salta.

Al%i aprovecho del estudio de
la Biblia y de otras materias
pero, atn siendo adolescente,
se fugo. Ejerci6 luego diversos
oficios manuales y esponta-
neas observaciones, incluida
la observacién de grupos étni-
cos que habitaban en esas la-
titudes. “He podido observar, en
las largas correrias de mi infancia
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por el norte argentino, las cos-
tumbres de las tribus matacas,
tobas y chirihuanas (...). En
sus borracheras, a la luz de la
lunay alrededor de un tam-tam
primitivo, especie de candombe
de percusion, uno de los baila-
rines era el bufon, el comico de
los demds, que los hacia dester-
nillarse de risa, en medio del
rito religioso, con sus muecas y
contorsiones... Estas eran, sin
duda, caricaturas de los gestos
del cacique viejo... del curan-
dero de la tribu... del guerrero
cojo”. El futuro creador tea-
tral, entonces advirti6 que
“antes de aprender a cantar, a
bailar, a tocar un instrumento,
a pintar o a esculpir -artes que
llamaremos individuales-, el
hombre, en su vida de relacion
debio hacer teatro propiamente
dicho”.

Estas convicciones guia-
rian su concepcion estética
-siempre ligada a la vida-. Se
inicié6 muy pronto, en diver-
sos géneros que iban desde
el mondlogo a la zarzuela,
del cuento escénico a la tra-
gicomedia... ahondando en
aspectos incognitos de la
condicién humana y orien-
tado hacia la construccién
de un publico que se benefi-
ciara de la educaciéon civica
e intelectual, sin desdenar
en circunstancias, la comba-
tividad militante. Su ideario
y préctica estaban inscriptos
en las corrientes anarquis-
tas, razones que le llevaron
al exilio a Chile, en 1911. Alli
trabaj6 de periodista, autor

Tango y Literatura

Por Rafael Flores Montenegro

teatral, vendedor de vinos...
Al volver a Buenos Aires se
radicé en el barrio de Boedo,
convirtiéndose en referente de
organizaciones y movimien-
tos de las nuevas generacio-
nes de muchachos inquietos
por el C1progreso ciudadano.
Intentado unir ideas y exis-
tencia, su hijo Catulo cuenta
de sus padres que nunca se
casaron porque “convivir era
una elecciéon que no necesi-
taba la sanciéon del estado”.
Iban a la casa familiar Eva-
risto Carriego y Rubén Da-
rio, que eran amigos; también
conocidos payadores cuando
empezaron a fijarse las letras
de la inspiracion repentista en
canciones. Querian que Don
José les diera su aprobacién o
las corrigiera.

Dirigi6 a lo largo de la vida
diversas compafiias y escri-
bi6 mas de una cincuentena
de obras con tematicas muy
distintas que introdujeron en
escena el cabaret, la fabrica, el
conventillo, el campo, los tre-
nes, etc., habitados por per-
sonaﬂ'es que no se agotaban
en el maniqueismo que suele
emplearse en el desarrollo de

obras destinadas al gran pu-
blico.

Gonzélez Castillo, junto al
teatro ejercio el periodismo y
la oratoria en numerosas or-
ganizaciones gremiales don-
de participd, escribié guiones
para radioteatros y para el
cine en las etapas cfé mudo y
sonoro. En 1918, con compa-
neros de ideas, fundo la Uni-
versidad Popular de Boedo,
dispuesta a la formaciéon de
estudiantes de las clases po-
pulares. Al poco tiempo con-
tinuaron con la fundacién de
la Peiia Pacha Camac que
ademas de caldero de talen-
tos, fue escuela de musica,
dibujo, pintura y artes escéni-
cas. Fue animador de tertulias
memorables, en su barrio y
en cafés historicos del centro
como “Los Inmortales”.

En el tango, ademas de las
excelentes y bellisimas letras
-no pocas-, puede considerar-
se el maestro de la generacion
que busco conectar su poética
a las vanguardias literarias
europeas, sin despegarse del
oido popular. Sus herederos
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seran nombres como Ho-
mero Manzi, su hijo Catulo
Castillo, Nicolas Olivari...
maés tarde Homero Exposito
y otros de la primera linea
renovadora del tango.
Fue en la representacion de
una obra suya escrita en co-
laboracién con Weisbach,
“Los dientes del perro”, en
la que alumbr6 la idea de
insertar una orquesta -la
de Roberto Firpo- tocando
tangos en escena. En el pro-
grama figuraba Mi Noche
Triste, cantado por la actriz
Manolita Poli. A la entrada
del teatro se repartia la letra
?ue la gente entonaba por
ragmentos después. Estuvo
un afio en cartel sumando
Vi%encia en el gusto popular
a la grabaciéon que un ano
antes, 1917 hiciera Gardel. A
artir de este invento se di-
undi6é la puesta en escena
de una orquesta que tocaba
tangos y estrenaba cancio-
nes, mientras transcurrian
episodios de barrio, cabaret,
conventillo y los personajes
evolucionaban en el contexto
dramaético.
Continuaron los tangos de su
inspiracion en obras donde
la sensibilidad teatral dina-
mizaba el argumento canta-
do. Si observamos Silbando,
por ejemplo, advertimos en
la letra como se va pintando
el escenario con la sensacion
de que algo inminente va a
ocurrir después. En muy po-
cas lineas traza el conftlicto,
como en la poesia expresio-
nista de esos afios. jTan le-
jos lo sentimos de las repre-
sentaciones alardosas de los
primeros tangos, como de la
versificacion decimononica
empefiada en la rima atn a
costa de construir paisajes de
utilerfa! Sus obras contaban
historias perfiladas para un
ublico directo que aprecia-
Ea el instante de la cancion,
como recibia los sainetes
en la rauda epifania de una
puesta escénica.
Agregaria que el oficio pe-
riodistico también lo prepa-
r6 a Gonzélez Castillo en la
candente inmediatez de los
lectores diarios. Lectores que
desean informarse, pensar
o entretenerse cuando estan
con el periddico en la mano,



La vida eldstica
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por y de una vez, pues al dia
sigulente serd otro contenido
el que leeran, y asi sucesiva-
mente.

Gonzélez Castillo -a semejan-
za de Pascual Contursi - puso
en alto como hacer una letra
de tango. Senala lo subjetivo
que son las penas de amor,
siempre en un contexto; a la
vez que nos transmite la cer-
cania de los personajes, mu-
chos de ellos desheredados
hacia quienes prodigé sus
indomables energias. Desde
Evaristo Carriego venian re-
conociéndose vivientes en es-
tas formas poéticas, hombres
y mujeres, andnimos, concre-
tos, del monton que generan
las ciudades, seres que nunca
llegarén a concejalias ni legis-
laturas, y cuyas existencias
no transcienden en ninguna
prensa.

Entre las polifacéticas an-
danzas constructivas, esta su
insercion en la produccion
cinematografica para la que
escribié guiones en peliculas
como Juan Moreira, Juan sin
ropa, Resaca, y La ley que
olvidaron, que se filmo pos-
tuma, un afio después que al
autor se le parara el corazon,
aun pronto dirfamos. Tenia
cincuenta y dos afios... y el
prestigio de maestro ante
propios y extrafios.

Hay titulos de Gonzalez Casti-
llo con asombrosa vigencia en
la actualidad. El mencionado
Silbando, al que su hijo Cétulo
y Sebastian Piana pusieron la
musica; El aguacero'y Organito
de la tarde, también con Catulo;
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Griseta, con Enrique Delfino;
Aquella cantina de la ribera, con
Catulo, El viejo vals , con Char-
lo, y otros titulos con Maglio,
Cobian, Bhor, Ricciardj, etc.

Acerca del tango AQUELLA
CANTINA DE LA RIBERA
(1926), una memoria

Podriamos escoger diversos
poemas de Gonzélez Castillo
y leerlos evocando la musica
con delectacion. Pensamos
ahora, en AQUELLA CANTI-
NA DE LA RIBERA, musica
de Céatulo Castillo. El poeta
procede con una maniobra
estética que le es caracteris-
tica: crear una situacion, un
escenario con potentes bro-
chazos expresionistas. Como
un viejo faro, la cantina
alumbra el corazén huma-
no ahito de distancias y de
borrascas en los marineros
que acuden a beber, cruzar
anécdotas, escuchar musica
y evocar paisajes de trabajos,
enigmas y problemas. Etnias
y procedencias multiples, re-
unidos alli, igualados en la
atmosfera ceremonial por-
que han olvidado -por mo-
mentos- la ruta del mar.

Reunidos y ajenos, beben
ron y gin, se embriagan en
lenguas extrafias, y en “Ia
tormenta de una jazz-band”.
¢ Qué otras cosas van a hacer,
en el receso momentaneo de
sus ocupaciones? Los cuatro
rumbos del mundo los han
arrojado al opulento puerto
de Buenos Aires. Entre car-
ga y descarga, desgranan

un tiempo de ocio que, a veces,
conforma los pormenores del vi-
vir. La cantina los recoge para la
distraccién festiva y nostalgica
donde rubias mujeres, ocasio-
nalmente los van a distraer. Flu-
ye el poema en poderosas ima-
genes y colores que pujan con la
realidad y se imponen. Estamos
metidos en el cuadro, prepa-
rados para cualquier aconteci-
miento de consecuencias intem-
pestivas.
Todo parece ya dado y previsi-
ble, hasta que, en sus brumas de
alcoholes y ausencias, aparece
una ragazzina, mas breve y ar-
diente que el ron y que el gin,
a cantar en el doliente compas
de un tango. Pareciera que va a
pasar algo inesperado. Hay ex-
pectacion en ese pincelazo de
azul en el gris de las cosas pre-
visibles, un acontecimiento que
eleva el tono centrado en el fue-
o que se condensa en los ojos y
a piel de la muchacha. Pueden
sucederse disputas, inmersiones
en el oleaje de la pasion repenti-

namente sobrevenida. Pero
los lobos de mar, los sabedo-
res de tantas rutas se refre-
nan... ;Qué ha pasado? ;No
es ahora el olvido que trae
el alcohol y la musica tras
las dilatadas travesias? ;Por
qué no embriagarse en una
incoégnita aventura alli?

En las peliculas como en los
dramas espectaculares, se
instalan cantinas en la niebla
para que luego botellazos,
pufiales o revolveres impon-
gan el desenlace que resuel-
ve todas las sospechas sobre
la conducta humana en lan-
ces de opuestos. Aqui nada
de eso sucede. A modo de
manifiesto de que ni la vida
ni el arte libre juegan el mis-
mo juego... los marineros

ue conocen torvas rachas

el mar, graves, escuchan.
Escuchan a sabiendas de que
“hay en el fondo de su cancion/
todo el peligro de las borrascas/
para la nave del corazon”.

AQUELLA CANTINA DE LA RIBERA (1926)

Brillando en las noches del puerto desierto,
como un viejo faro, la cantina esta
llamando a las almas que no tienen puerto
porque han olvidado la ruta del mar.

Como el mar, el humo de niebla las viste
y envuelta en la gama doliente del gris
parece una tela muy rara y muy triste
que hubiera pintado Quinquela Martin.

Rubias mujeres de ojos de estepas,

lobos noruegos de piel azul,

negros grumetes de la Jamaica,
hombres de cobre de Singapur.

Todas las pobres almas sin rumbo
ue aqui a las plazas arroja el mar,
esde los cuatro vientos del mundo

y en la tormenta de una jazz-band.

Pero hay en las noches de aquella cantina
como un pincelazo de azul en el gris,

la alegre figura de una ragazzina

mas breve y ardiente que el ron y que el gin.

Mas breve cien veces que el mar y que el viento,
porque en toda ella como un fuego son

el vino de Capri y el sol de Sorrento

que queman sus 0jos y embriagan su voz.

Cuando al doliente compas de un tango

la ragazzina suele cantar,
sacude el alma de la cantina

como una torva racha de mar.

Y es porque saben aquellos lobos
que hay en el fondo de su cancién
todo el peligro de las borrascas

para la nave del corazén.

Letra: José Gonzdlez Castillo. Miisica: Catulo Castillo.
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