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Hay una anécdota conoci-
da por muchos y que fue
contada por el mismo pro-
tagonista. Discépolo era
muy joven y estaba ena-
morado de una piba como
él, con quien decidieron
suicidarse juntos. A la ma-
nera medieval o romanti-
ca, la muerte acabaria de
dar sentido a una vida de
inconsistencias.

Se citaron en la Cos-
tanera del Rio de la Plata
para arrojarse al agua. El
caballero lleg6 unos minu-
tos antes. Llovia en Buenos
Aires en esa mafiana. En
su espera vio llegar un taxi
al sitio convenido, y del
mismo bajar a su jovencita
novia protegiéndose con
un paraguas que cubria su
elegante figura. Al parecer
la decepcion se hizo abso-
luta en el muchacho: ; Sui-
cidarte con esa pinta? No,
vos no lo merecés...! jAndd,
vivi...!

Contraste entre los
grandes gestos y el sentido
comun, tal podria decir-
se para sintetizar la estela
que Discépolo dej6 en los
escasos 51 afios vividos.
Los primeros pasos en el
arte que nace para un ida
y vuelta inminente con el
publico, los dio haciendo
de actor en la represen-
tacion de una obra de su
hermano Armando Dis-
cépolo, en 1917. Al afio
siguiente, también trabajo
de actor pero en una obra
que él mismo habia escrito
en colaboracién con Mario
Folco.

Posteriormente sera
intensa y fecunda la com-
binacién de autor y actor
en Discépolo. Lo serd hasta
el final. Cumple en su tra-
yectoria el acertijo de una
observacion que nos viene
estallando casi constante a
la vista de los creadores de
tango. Se entrenaron y de-
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sarrollaron en la autoria de
piezas teatrales que subian
a los palcos para repre-
sentaciones que duraban
premiosas  temporadas.
Sainetes, en general, que re-
trataban la dindmica de los
conventillos, sin descuidar
la mirada jocosa, interca-
lando escenas de perfil sen-
timental y a veces también
tragico. Resulté de ello, en
definitiva, la escuela maés
habilitante para los letristas
del tango. A tal punto que
esa asociacion autor teatral-
letrista, ocupa el espectro
de los que firman tangos-
cancion en la fecunda déca-
da de 1920 y 1930.

El primer tango de
Discépolo fue Bizcochito,
en 1925, antesala de la de-
finitiva pauta de tono y es-
tilo que aparece en Qué va-
chaché, del 1926. Aunque la
consagracion insoslayable
la alcanz6é en 1928 con el
tango Esta noche me embo-
rracho. Sumadas sus obras
elevan un conjunto magro
en volumen, como excelen-
te en su calidad, originales
por la sintesis, la temaética
y el tratamiento dramatico.
Puede hablarse sin sospe-
chas de un verdadero perfil
discepoliano en la creacion
letristica... como musical.
Ironia sangrante hay en
Chorra y Victoria, un caus-
tico mano a mano con Dios
en Tormenta, la decepcion
con las “buenas intenciones
de los otros” en Yira-yira, el
diagnostico amargo acer-
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ca del siglo XX y después,
en Cambalache, la apues-
ta por la esperanza hasta
“quedarse sin corazon” en
Uno, su dltimo tango. En
cada tango o vals de su lista
de obras deberiamos hacer
una parada larga para las
reflexiones y la inocultable
emocion. Buscaba la pala-
bra justa durante meses,
antes de dar por termina-
do un tango. Una palabra
podia tenerlo detenido un
afo, hasta encontrarla. Los
resultados lo explicitan:
“con este tango que es burlon
y compadrito / se ato dos alas
la ambicion de mi suburbio...”

Y como en apreta-
da semblanza comentar su
desbordante talento em-

leado en otras &reas como
a radio y el cine? Nueve

eliculas dej6 en las que
ue, libretista y director, ac-
tor en algunas, productor,
etc. Un ingente dpespliegue,
mientras sus tangos pun-
teaban el cielo de las noches
de Buenos Aires.

Desde la adolescen-
cia se habia entreverado
con gente de mas edad que
él, y que discutia el idea-
rio social aventado por los
anarquistas reuniendo a
Gonzalez Castillo, Filiberto,
Gonzalez Pacheco y otros.
A poco de andar trajina el
llamado “grotesco criollo”
del que su hermano Ar-
mando era el autor emble-
matico. En lineas generales
era un movimiento estético
concomitante al llamado
expresionismo  europeo.
Instaurado en la confianza
del poder del espiritu sobre
la materia, la preminencia
de la construccion del artis-
ta sobre cualquier proposi-
to de imitacion o reflejo de
la realidad. Importaba la
construccion metaférica o
simbdlica, producto de la
imaginacién que agregaba
su obra a lo que ofrecia el
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mundo. Tributario de esas
intuiciones estéticas es
probablemente el conjunto
de letras de tango discepo-
lianas.

Durante la década
peronista se entusiasmo
por el proyecto social que
planteaba el régimen. Cen-
tré su actividad en base a
la confianza y amistad de-
sarrollada con Eva Peron.
Discépolo se compromete
y enreda en hacer para la
radio del Estado los libre-
tos y locucién de un perso-
naje creado por él mismo,
al que llam6 Mordisqui-
to. Su funcién era desta-
car los cambios sociales
acaecidos, criticar a la oli-
garquia y también la des-
idia de las capas medias
que consiguieron mejorar
apreciablemente su situa-
cion. En lo practico fue un
alineamiento que se presto
a Interpretaciones torci-
das, cargadas de maledi-
cencia con Discépolo para
quien a la larga se volvio
insostenible la situacion.
Con el tiempo se recluy6
en extrafias soledades este
gran conversador y amigo
de sus amigos. Falleci6é en
1951, entre enigmas sobre
las razones de su desgana
y flacura. Pesaba 35 kilo-
gramos... Su hermano Ar-
mando ante el médico que
certific6 la muerte, pre-
gunt6: ;Doctor, de qué ha
muerto mi hermano?... - Vea,
su hermano murio de ganas.

Podriamos  tomar
cualquier tema de Discé-
polo para considerar sus
multiples resonancias con-
ceptuales y el laborioso
resultado de sintesis que
consigue en esa combina-
cién de letra y de musica
que en la mayoria de los
casos €l mismo era el au-
tor. Nos tientan los titulos
de la década de 1920 don-
de al llanto del hombre



abandonado o engafiado
por sus mujeres, Discépo-
lo superpone el humor y
la autosatisfaccion por tal
hecho. También nos inte-
resaria Quien mds quien
menos, donde resume el
argumento en los cuatro
versos: “novia querida, no-
via de ayer/ quien mds quien
menos/ pa mal comer/ somos
la mueca/ de lo que soriamos
ser”. Pero elegiremos IN-
FAMIA, escrito en 1941 y
del que es autor de letra y
mausica.

Acerca del tango INFA-
MIA, una memoria (1941)
El titulo nos condu-
ce a la inequivoca alusion
de descrédito, degrada-
cién, negacion de cualquier
fama natural, honorable en
una persona. En esos cami-
nos nos sitda el poeta.
Presentard de entrada un
contrapunto  devastador
entre la gente y la pareja
enamorada cuya victima
sacrificial es la mujer. El
protagonista sobrevivien-
te se ocupa en narrar la
historia, en hacer balance,
testimonio y epitafio de lo
sucedido. La gente... “la
gente que es feroz cuando hace
un mal/ busco para hacer ti-
teres en su guinol/ la imagen
de tu amor y mi esperanza”.
Estan delineados los polos
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del conflicto: en la gente el

malentendido, o la maledi-

cencia feroz. Dirdn “mira

a estos vistiéndose de decen-

tes...como si no supiéramos

del lodo que antes han chapa-
leado”.

En los anhelantes prota-

onistas del amor, brilla
a esperanza. Si, porque
con una generosidad muy
extraordinariamente  for-
mulada en los tangos: €], el
protagonista-poeta, decla-
ra: “;A mi que me importa-
ba tu pasado?” Es probable
que tal posicion sea la mas
generosa puerta expuesta
en el amor para dos per-
sonas o personajes que no
son una dupla de imber-
bes bisonos que acaban de
empezar. Estos tienen un
pasado y seguro que fron-
doso, cuestion que ponde-
ra el intento de empezar de
nuevo, sin reparar en ello,
sin mirar atras.
El texto desarrolla con cla-
ridad sobrecogedora la
obra del acoso destructivo
de la gente que se rie y se
burla de ambos, ensanan-
dose todavia mas con el es-
labén méas débil, la mujer.

Sabe Discépolo que no es-

tamos solos, aislados del

mundo... que las respon-
sabilidades individuales,
los avatares, se dan en una
situacion histérica y social

Homenaje a Discepolin
Tinta y colagge de Nicolas Picatto
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concreta. Asi identifica la accion de los otros, de la gente.
Tras los denodados intentos de rehabilitarse en el agua
pura del amor, ella comprende que es imposible y aban-
fue a hundirse en “un suicidio/ voragine de horro-

dona...
res y de alcohol...”

Antes de ser llevada a la tiltima morada la vestiran
de blanco para, desde la méscara, responder a la impie-
dad del mundo. Aunque el resultado tenga que ser el fra-
caso porque luchar contra la gente es infernal, queda una
magnifica puesta de fraternidad entre los amantes contra

el telon de la derrota.

La version que elegimos para la intensidad de este
tango es la que grab6 Edmundo Rivero con la Orquesta

de Héctor Stamponi en el afio 1959.

INFAMIA

“La gente, que es brutal cuando se ensafia,
la gente, que es feroz cuando hace un mal,
buscé para hacer titeres en su guiiiol,

la imagen de tu amor y mi esperanza...

A mi, ;qué me importaba tu pasado...?

si tu alma entraba pura a un porvenir.

Dichoso abri los brazos a tu afdn y con mi amor

salimos, de payasos, a vivir.

Fue iniitil gritar

que querias ser buena.

Fue estiipido aullar

la promesa de tu redencion...
La gente es brutal

y odia siempre al que sueiia,
lo burla y con risas despeiia
su intento mejor...

Tu historia y mi honor
desnudaos en la feria,
bailaron su danza de horror,
sin compasion...

Tu angustia comprendio que era imposible,
luchar contra la gente es infernal.

Por eso me dejaste sin decirlo, jamor!...

y fuiste a hundirte al fin en tu destino.

Tu vida desde entonces fue un suicidio,
vordgine de horrores y de alcohol.

Anoche te mataste ya del todo y mi emocién
te llora en tu descanso... [Corazoéon!

Quisiera que Dios

amparara tu suefio.

muiieca de amor

que no pudo alcanzar su ilusion.
Yo quise hacer mds

pero solo fue un ansia.

Que tu alma perdone a mi vida
su esfuerzo mejor.

De blanco al morir,

llegard tu esperanza,

vestida de novia ante Dios...
como soiio.”

Mtsica y Letra: E. Santos Discépolo

9 El PdjaroCultural





