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Hay una anécdota conoci-
da por muchos y que fue 
contada por el mismo pro-
tagonista. Discépolo era 
muy joven y estaba ena-
morado de una piba como 
él, con quien decidieron 
suicidarse juntos. A la ma-
nera medieval o románti-
ca, la muerte acabaría de 
dar sentido a una vida de 
inconsistencias. 
	 Se citaron en la Cos-
tanera del Río de la Plata 
para arrojarse al agua. El 
caballero llegó unos minu-
tos antes. Llovía en Buenos 
Aires en esa mañana. En 
su espera vio llegar un taxi 
al sitio convenido, y del 
mismo bajar a su jovencita 
novia protegiéndose con 
un paraguas que cubría su 
elegante figura. Al parecer 
la decepción se hizo abso-
luta en el muchacho: ¿Sui-
cidarte con esa pinta? ¡No, 
vos no lo merecés…! ¡Andá, 
viví…!
	 Contraste entre los 
grandes gestos y el sentido 
común, tal podría decir-
se para sintetizar la estela 
que Discépolo dejó en los 
escasos 51 años vividos. 
Los primeros pasos en el 
arte que nace para un ida 
y vuelta inminente con el 
público, los dio haciendo 
de actor en la represen-
tación de una obra de su 
hermano Armando Dis-
cépolo, en 1917. Al año 
siguiente, también trabajó 
de actor pero en una obra 
que él mismo había escrito 
en colaboración con Mario 
Folco.
	 Posteriormente será 
intensa y fecunda la com-
binación de autor y actor 
en Discépolo. Lo será hasta 
el final. Cumple en su tra-
yectoria el acertijo de una 
observación que nos viene 
estallando casi constante a 
la vista de los creadores de 
tango. Se entrenaron y de-

sarrollaron en la autoría de 
piezas teatrales que subían 
a los palcos para repre-
sentaciones que duraban 
premiosas temporadas. 
Sainetes, en general, que re-
trataban la dinámica de los 
conventillos, sin descuidar 
la mirada jocosa, interca-
lando escenas de perfil sen-
timental y a veces también 
trágico. Resultó de ello, en 
definitiva, la escuela más 
habilitante para los letristas 
del tango. A tal punto que 
esa asociación autor teatral-
letrista, ocupa el espectro 
de los que firman tangos-
canción en la fecunda déca-
da de 1920 y 1930.
	 El primer tango de 
Discépolo fue Bizcochito, 
en 1925, antesala de la de-
finitiva pauta de tono y es-
tilo que aparece en Qué va-
chaché, del 1926. Aunque la 
consagración insoslayable 
la alcanzó en 1928 con el 
tango Esta noche me embo-
rracho. Sumadas sus obras 
elevan un conjunto magro 
en volumen, como excelen-
te en su calidad, originales 
por la síntesis, la temática 
y el tratamiento dramático. 
Puede hablarse sin sospe-
chas de un verdadero perfil 
discepoliano en la creación 
letrística… como musical. 
Ironía sangrante hay en 
Chorra y Victoria, un cáus-
tico mano a mano con Dios 
en Tormenta, la decepción 
con las “buenas intenciones 
de los otros” en Yira-yira, el 
diagnóstico amargo acer-

ca del siglo XX y después, 
en Cambalache, la apues-
ta por la esperanza hasta 
“quedarse sin corazón” en 
Uno, su último tango. En 
cada tango o vals de su lista 
de obras deberíamos hacer 
una parada larga para las 
reflexiones y la inocultable 
emoción. Buscaba la pala-
bra justa durante meses, 
antes de dar por termina-
do un tango. Una palabra 
podía tenerlo detenido un 
año, hasta encontrarla. Los 
resultados lo explicitan: 
“con este tango que es burlón 
y compadrito / se ató dos alas 
la ambición de mi suburbio…”
	 ¿Y cómo en apreta-
da semblanza comentar su 
desbordante talento em-
pleado en otras áreas como 
la radio y el cine? Nueve 
películas dejó en las que 
fue, libretista y director, ac-
tor en algunas, productor, 
etc. Un ingente despliegue, 
mientras sus tangos pun-
teaban el cielo de las noches 
de Buenos Aires.
	 Desde la adolescen-
cia se había entreverado 
con gente de más edad que 
él, y que discutía el idea-
rio social aventado por los 
anarquistas reuniendo a 
González Castillo, Filiberto, 
González Pacheco y otros. 
A poco de andar trajina el 
llamado “grotesco criollo” 
del que su hermano Ar-
mando era el autor emble-
mático. En líneas generales 
era un movimiento estético 
concomitante al llamado 
expresionismo europeo. 
Instaurado en la confianza 
del poder del espíritu sobre 
la materia, la preminencia 
de la construcción del artis-
ta sobre cualquier propósi-
to de imitación o reflejo de 
la realidad. Importaba la 
construcción metafórica o 
simbólica, producto de la 
imaginación que agregaba 
su obra a lo que ofrecía el 

mundo. Tributario de esas 
intuiciones estéticas es 
probablemente el conjunto 
de letras de tango discepo-
lianas.
	 Durante la década 
peronista se entusiasmó 
por el proyecto social que 
planteaba el régimen. Cen-
tró su actividad en base a 
la confianza y amistad de-
sarrollada con Eva Perón. 
Discépolo se compromete 
y enreda en hacer para la 
radio del Estado los libre-
tos y locución de un perso-
naje creado por él mismo, 
al que llamó Mordisqui-
to. Su función era desta-
car los cambios sociales 
acaecidos, criticar a la oli-
garquía y también la des-
idia de las capas medias 
que consiguieron mejorar 
apreciablemente su situa-
ción. En lo práctico fue un 
alineamiento que se prestó 
a interpretaciones torci-
das, cargadas de maledi-
cencia con Discépolo para 
quien a la larga se volvió 
insostenible la situación. 
Con el tiempo se recluyó 
en extrañas soledades este 
gran conversador y amigo 
de sus amigos. Falleció en 
1951, entre enigmas sobre 
las razones de su desgana 
y flacura. Pesaba 35 kilo-
gramos… Su hermano Ar-
mando ante el médico que 
certificó la muerte, pre-
guntó: ¿Doctor, de qué ha 
muerto mi hermano?... – Vea, 
su hermano murió de ganas.
	 Podríamos tomar 
cualquier tema de Discé-
polo para considerar sus 
múltiples resonancias con-
ceptuales y el laborioso 
resultado de síntesis que 
consigue en esa combina-
ción de letra y de música 
que en la mayoría de los 
casos él mismo era el au-
tor. Nos tientan los títulos 
de la década de 1920 don-
de al llanto del hombre 
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abandonado o engañado 
por sus mujeres, Discépo-
lo superpone el humor y 
la autosatisfacción por tal 
hecho. También nos inte-
resaría Quien más quien 
menos, donde resume el 
argumento en los cuatro 
versos: “novia querida, no-
via de ayer/ quien más quien 
menos/ pa`mal comer/ somos 
la mueca/ de lo que soñamos 
ser”. Pero elegiremos IN-
FAMIA, escrito en 1941 y 
del que es autor de letra y 
música.  
                                  
Acerca del tango INFA-
MIA, una memoria (1941)
	 El título nos condu-
ce a la inequívoca alusión 
de descrédito, degrada-
ción, negación de cualquier 
fama natural, honorable en 
una persona. En esos cami-
nos nos sitúa el poeta.	
Presentará de entrada un 
contrapunto devastador 
entre la gente y la pareja 
enamorada cuya víctima 
sacrificial es la mujer. El 
protagonista sobrevivien-
te se ocupa en narrar la 
historia, en hacer balance, 
testimonio y epitafio de lo 
sucedido. La gente… “la 
gente que es feroz cuando hace 
un mal/ buscó para hacer tí-
teres en su guiñol/ la imagen 
de tu amor y mi esperanza”. 
Están delineados los polos 

del conflicto: en la gente el 
malentendido, o la maledi-
cencia feroz. Dirán “mira 
a estos vistiéndose de decen-
tes…como si no supiéramos 
del lodo que antes han chapa-
leado”. 
En los anhelantes prota-
gonistas del amor, brilla 
la esperanza. Sí, porque 
con una generosidad muy 
extraordinariamente for-
mulada en los tangos: él, el 
protagonista-poeta, decla-
ra: “¿A mí que me importa-
ba tu pasado?” Es probable 
que tal posición sea la más 
generosa puerta expuesta 
en el amor para dos per-
sonas o personajes que no 
son una dupla de imber-
bes bisoños que acaban de 
empezar. Estos tienen un 
pasado y seguro que fron-
doso, cuestión que ponde-
ra el intento de empezar de 
nuevo, sin reparar en ello, 
sin mirar atrás.
El texto desarrolla con cla-
ridad sobrecogedora la 
obra del acoso destructivo 
de la gente que se ríe y se 
burla de ambos, ensañán-
dose todavía más con el es-
labón más débil, la mujer.  
Sabe Discépolo que no es-
tamos solos, aislados del 
mundo… que las respon-
sabilidades individuales, 
los avatares, se dan en una 
situación histórica y social 

concreta. Así identifica la acción de los otros, de la gente. 
Tras los denodados intentos de rehabilitarse en el agua 
pura del amor, ella comprende que es imposible y aban-
dona… y fue a hundirse en “un suicidio/ vorágine de horro-
res y de alcohol…”
	 Antes de ser llevada a la última morada la vestirán 
de blanco para, desde la máscara, responder a la impie-
dad del mundo. Aunque el resultado tenga que ser el fra-
caso porque luchar contra la gente es infernal, queda una 
magnífica puesta de fraternidad entre los amantes contra 
el telón de la derrota.
	 La versión que elegimos para la intensidad de este 
tango es la que grabó Edmundo Rivero con la Orquesta 
de Héctor Stamponi en el año 1959.

INFAMIA

“La gente, que es brutal cuando se ensaña,
la gente, que es feroz cuando hace un mal,
buscó para hacer títeres en su guiñol,
la imagen de tu amor y mi esperanza...
A mí, ¿qué me importaba tu pasado...?
si tu alma entraba pura a un porvenir.
Dichoso abrí los brazos a tu afán y con mi amor
salimos, de payasos, a vivir.

Fue inútil gritar
que querías ser buena.
Fue estúpido aullar
la promesa de tu redención...
La gente es brutal
y odia siempre al que sueña,
lo burla y con risas despeña
su intento mejor...
Tu historia y mi honor
desnudaos en la feria,
bailaron su danza de horror,
sin compasión...

Tu angustia comprendió que era imposible,
luchar contra la gente es infernal.
Por eso me dejaste sin decirlo, ¡amor!...
y fuiste a hundirte al fin en tu destino.
Tu vida desde entonces fue un suicidio,
vorágine de horrores y de alcohol.
Anoche te mataste ya del todo y mi emoción
te llora en tu descanso... ¡Corazón!

Quisiera que Dios
amparara tu sueño.
muñeca de amor
que no pudo alcanzar su ilusión.
Yo quise hacer más
pero sólo fue un ansia.
Que tu alma perdone a mi vida
su esfuerzo mejor.
De blanco al morir,
llegará tu esperanza,
vestida de novia ante Dios...
como soñó.”

			   Música y Letra: E. Santos Discépolo
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