Con el hueco de la mano hacia arriba

Rafael Flores Montenegro

Ilustraciones de Nicolás Picatto

opera **prima**

Índice

Modernidades

La mirada en el pecho..... 12

Tiempos verbales

Golondrinas

Nuestro método

Escrituras

Luna

Astillas del mismo árbol 19

Las dos ciudades de Pilar

En esta hora del mundo

Parientes

Capas

Juntas de las manos..... 27

¿Ausencia?

Con el traje azul

Rosa

Propósito de constancia

El canto

Delta

En algún lugar donde existimos 35

Ciudad nueva

Duendes

Buenos aires

Sensaciones conjerurales

Estío en Casablanca

Caer en la cuenta

Ciudad nórdica

La gestación

Desnudo el corazón 48

Vida

Lluvia en «La Perla»

Oropesa

La gran guerra

Pueblo

Tiempo y tribu

Nevadas

Baudelaire

El regalo de los otros 62

Frescos de Cacaxtla

Otoño en el Retiro de Madrid

Legado
Borges y el tango
Voto de confianza
Retoños de Tikal
Saldos del vivir 76
Los retoños

Tiempos verbales

Avanza el día en mi sangre.
Fui un muchacho sencillo
con pasión y con miedo.
Un día entendí algo
acerca del ángel, de la serpiente emplumada,
el cordero degollado y después
del que baila en su embriaguez...

Pero los presentimientos...
Ay, la noche que vela con sus monstruos.

Algo valiente he sido
como para «no arrepentirme».
Aunque tantos amigos perdí
que ya no sé dónde hallarme.

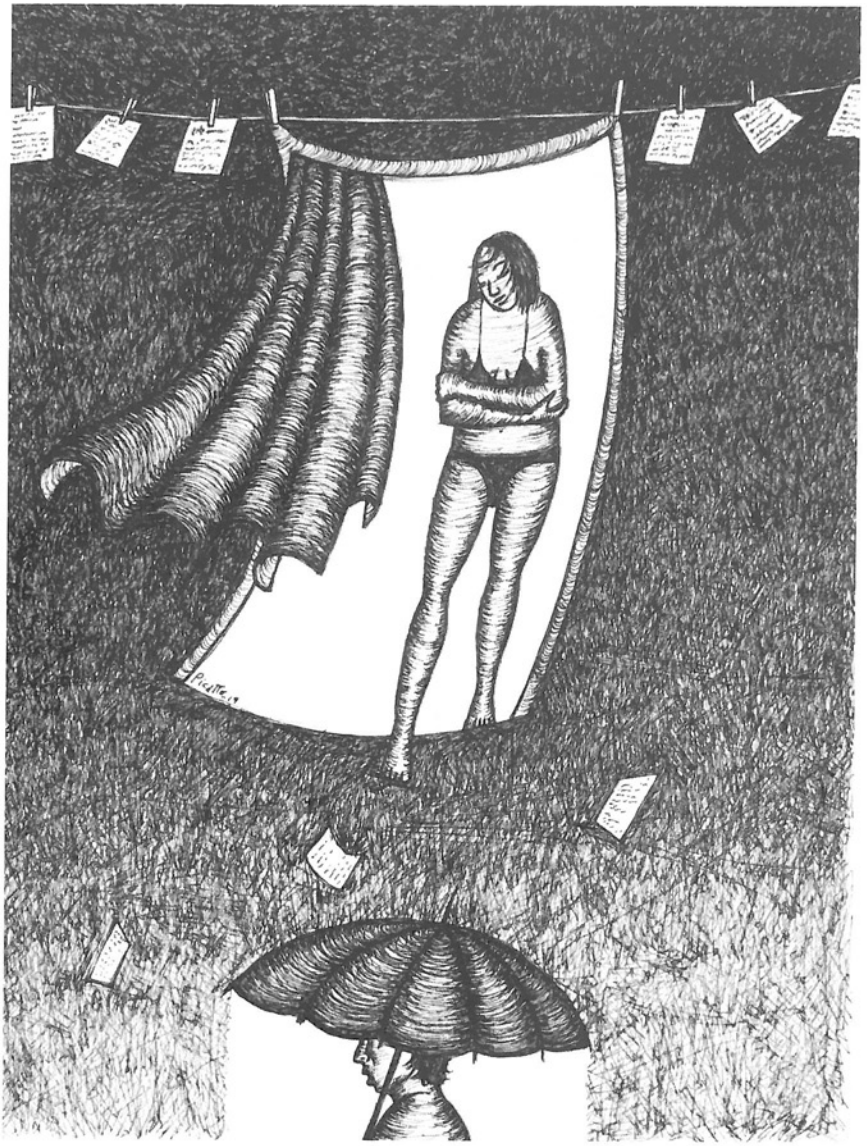
Gota a gota avanza el día en mi sangre
y ahora temo llegar tarde.
Temo que el sencillo pan de la infancia,
que el agua y la luz no sean propicios
a futuros anhelos.
Que la esperanza se desangre inútil
en el girar de los astros.
¿Qué hacer con mi experiencia
si los jóvenes no vienen a conversar
siquiera, a conversar?

Golondrinas

Seres del mar y las tormentas
frágiles y esquivas ante mis ojos
que buscan fijarlas
en una imagen sobre el nido que dejaron
el pasado año.

Vuelven y tal vez no las mismas.

Un puñado revolotea como flechas,
hienden el aire y flotan.
Golondrinas en el sesgo de la tarde,
trabajan mi conciencia...
que solo alcanza a levantar
fugaces y vanos ojos para sostenerlas.



¿Ausencia?

Qué sería de mí con tu ausencia, ese rostro desconocido que viene y se esfuma cuando voy a tocarlo.

Qué sería de mí buscando sentido a palabras sueltas que no revelan sus relaciones.

Qué del paso torvo del elefante herido en un cañaveral.

Qué de esa silenciosa forma de presentarse e imponerse en la pantalla de la frente.

Qué si nacido como he nacido no seré semilla de odio ni de amor sabido. Una forma de abrir la puerta para entrar en los patios interiores. Una voluta de humo o de nube lejana.

Significo lo que he perdido. Estoy siempre volviendo a la nada en el tiempo que pasa. Voy adelante ahíto de pasados y sin embargo con el hueco de la mano hacia arriba, puesta hacia el vacío del cielo.

Nada. Después, nada es la vida contra el telón de fondo de tu compañía que bulle y se esfuma...como agüita que busca la nube, como amapola que en su esplendor se vence hacia la esperanza de otro verano.

Baudelaire

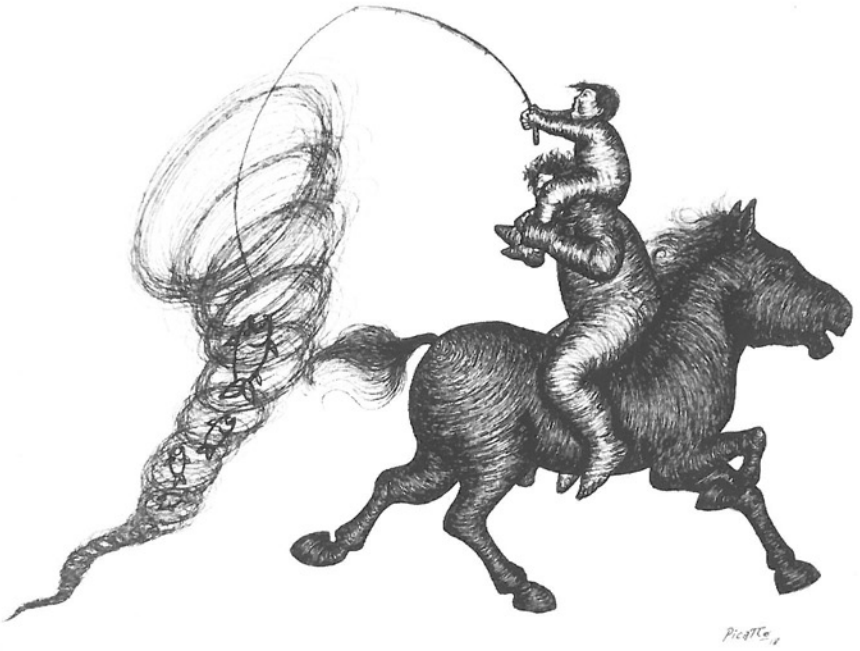
Mañana te dirán noble o villano
que buscabas la luz
y te atragantabas de oscuridad.
Habrá candidatos para opuestas posturas,
hipocresías amigo, eso que baja
en la corriente de los desastres.

Cuando el horror de los juicios
sucede a la carnalidad fresca;
cuando, después de estar solos
de una vez y para siempre solos,
hay buitres que aventan con sus alas
semillas que sembramos.
Quizás ellos mismos hereden
en el fondo paradójico,
una mutación necesaria,
una voz propia que enriquezca la vida.

Mañana te dirán noble o villano...

Saldos de vivir

Saldos del vivir... con la ilusión de que no nos faltará pensamiento para entender algo, algo aún... y pujar contra el absurdo.

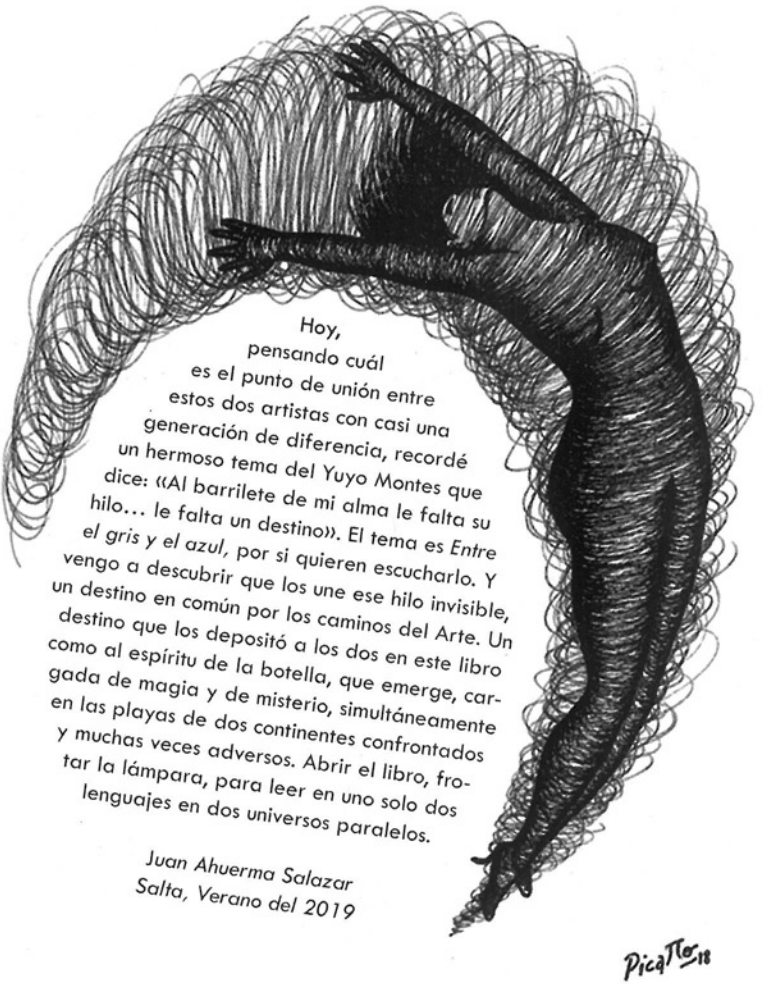


Los retoños

Aparece en la pantalla uno de esos que nada
pretenden
con las riendas del mundo,
pues las fantasías se les han secado.
Están ahí para anunciar
revueltas, propiciando contestaciones.
al filo del mediodía.
Cuando nadie espera nada,
los brazos en cruz y el
pensamiento en la familia,
estos rebeldes sin banderas nacionales
ganan las calles encendiendo
protestas, recordándonos
que la vida es movimiento.
Gritan como hace dos siglos
¡democracia!, ¡pueblo!, ¡libertad!
En cualquier idioma que lo hagan
es fácil entenderlos.

Siendo hoy un ave sin polluelos en su nido,
me importa menos conquistar la luna
que mirarla grave sobre el tejado.
Estos rebeldes recién nacidos hablan de
nosotros,
de quienes fuimos un relámpago
en las esperanzas del siglo que pasó

y aún buscamos entender
para qué estamos aquí...
donde solo importa un abrazo
que nos cobije en la desolación
de los días sin batallas.



Hoy,
pensando cuál
es el punto de unión entre
estos dos artistas con casi una
generación de diferencia, recordé
un hermoso tema del Yuyo Montes que
dice: «Al barrilete de mi alma le falta su
hilo… le falta un destino». El tema es *Entre*
el gris y el azul, por si quieren escucharlo. Y
vengo a descubrir que los une ese hilo invisible,
un destino en común por los caminos del Arte. Un
destino que los depositó a los dos en este libro
como al espíritu de la botella, que emerge, car-
gada de magia y de misterio, simultáneamente
en las playas de dos continentes confrontados
y muchas veces adversos. Abrir el libro, fro-
tar la lámpara, para leer en uno solo dos
lenguajes en dos universos paralelos.

Juan Ahuerma Salazar
Salta, Verano del 2019

Picatto '18

«He visto un árbol con cicatriz en el tronco,
tan grande como su corazón»

9 788499 466569

opera **prima**