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Empezamos a hablar de lite-
ratura tanguera a partir de MI
NOCHE TRISTE, famosa le-
tra de Pascual Contursi, escrita
para la musica del tango Lita, de
Samuel Castriota.
Podria decirse que el tango, tras
caminar medio siglo, un dia se
puso a cantar. Tan convenci-
do de hacerlo que, de golpe, se
llenaron los teatros para escu-
char sus primeras canciones. Y,
después, andando los afios en
las famosas milongas donde se
baila siempre abrazado, las pa-
rejas suspendian por momentos
el inefable baile y se agolpaban
al pie del escenario para escu-
char al cantor. Escuchar emocio-
nados el poema que aquel tipo
desgranaba, un poema no es-
crito para lectura sino para esa
miusica envolvente, consustan-
ciada con las palabras. Cuarenta
0 cincuenta anos de tanteos, de
abruptas letrillas que no daban
con un argumento se esfumaron
ante esa especie de confidencia
gue trafa entrada, desarrollo y
esenlace. Que dejaba pensan-
do, auscultando sus notas since-
ramente desgarradoras.
Ocurri6é en 1917, y aparte del
letrista Pascual Contursi, son
fundamentales Carlos Gardel
ue la estrend y dio el tono de-
nitivo, y Manolita Poli, actriz
que noche a noche en la repre-
sentacion del sainete Los dientes
del perro, inflamaba al ptblico de
entusiasmo con la cancién.
La poderosa necesidad de dar
con la letra definitiva en el tango
campaba por todos lados. El tea-
tro popular ya habia encontrado
maneras originales de asumir la
vida del paisanaje portefio. Un
subsuelo de cuplés, tonadillas
y otras formas de canto escéni-
co pululaban en circos y espec-
taculos de varietés, pero era el
tango lo que mas se bailaba. Se
le acoplaron letras que indu-
dablemente buscaban iluminar
la figura de los pobladores de
la nueva ciudad multiplicada
de inmigrantes y pujanza pro-
gresista. Tanteos mas o menos
afortunados, aproximaciones a
lo que seria el tango-cancion se
advierten en autores conocidos
como Villoldo, Mathon, Soria,
Greco, el propio Contursi...
En tal sentido destacaremos la
magnifica entrada de una letra
remonitoria escrita por Gonza-
ez Castillo para su obra teatral
“Entre bueyes no hay corna-
das”. Alli realiza héabil uso de
recursos provistos por el lunfar-
do donde el personaje Mamerto
monologa sobre sus peripecias

amatorias. Ocurri6 en 1908.
Pero resulta por de-
mas sobrada la lista de auto-
res que han reconocido que
el tango-cancion comienza de
forma definitiva con la letra
de Mi noche triste, estrenada
en el Teatro Esmeralda (hoy
Maipo) de Buenos Aires. Es
entonces cuando aparece con
el titulo de Mi noche triste, por
sugerencias del propio Gardel
ue la grab6 en el mismo afio
ge su estreno -1917-, con la
guitarra de José Ricardo. Esté
en discos actualmente al al-
cance que quien desee encon-
trarla. Luego, en 1930, repiti6
la grabacion, embellecida por
la extraordinaria carrera del
tango-canciéon que él mismo
habia inventado y pulido.
¢Quién era Pascual Contursi?
Nacido en 1888, pro-
venia de padres inmigrantes
italianos quienes, tras fracasar
en los cultivos del algodén en
El Chaco, se habian instalado
en el pueblo bonaerense de
Chivilcoy. Su nombre, Pas-
cual, fue recuerdo-homenaje
a un solidario napolitano que
los ayud¢ en esta segunda re-
sidencia. Después se instala-
ron en el barrio de San Cris-
tébal, en la ciudad de Buenos
Aires. Alli creci6 el nifio des-
puntando ciertas inclinacio-
nes por el teatro con figuras
y personajes pergefiados por
él mismo, para la inquieta
poblacién infantil en el patio
comun del conventillo. De jo-
ven ejercié oficios diversos,
mientras avanzaba precaria-
mente en tocar la guitarra y se
ejercitaba en la versificacion
repentista de los payadores.
Improvisaba y fijaba letras en
octosilabos que empez6 luego
uniendo a piezas conocidas
del repertorio musical tan-
guero. Las entonaba en rueda
de amigos y luego durante
una larga temporada en caba-
rets de Montevideo adonde se
habia marchado por conflictos
de pareja con su mujer Hilda
Briamo, cuando ya eran los
adres del hijo tnico y tam-
gién famoso poeta José Maria
Contursi.
En esas lides creadoras desde
muy temprano se incorporo a
la vida artistica en la concien-
cia de que, siendo pobre, atin
podia definir algunos perfiles
de cosas que faltaban hacerse
en las jovenes republicas rio-
platenses.
A poco tiempo del
triunfo de su primer tema, es-
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cribi6é en 1919, otros dos tangos,
Ivette y Flor de Fango, que tam-
bién los grab6 Gardel. Ensegui-
da, Pascual Contursi se atrevio
a escribir en compaiiia de otros
autores o en solitario, obras de
teatro para el gran publico. En
ellas intercalaba la letra de un
tango que solia identificar la
pieza dramatica. Tuvo aproba-
cion en taquilla teatral durante
su época, aunque en el curso
de los afios, mejor suerte han
corrido sus canciones. Apenas
sobrepasan la veintena de titu-
los, pero podria decirse que lle-
vaban en si mismas el camino
del futuro del tango. Algunas
de ellas todavia se interpretan
con fervor.

Vivié Pascual Contursi relati-
vamente poco, para los para-
metros actuales, desde el 1888
hasta el 1932. Después del ha-
llazgo de su clave letristica con
Mi noche triste, dej6 de ejercer
los “oficios varios” y se dedicé
a ser autor. Tangos y sainetes
cada vez mas afamados lo des-
ahogaron de constantes estre-
checes econémicas. Las criticas
de la época coinciden en que la
suya es una obra amena, con
profundo conocimiento del am-
biente que trata, capaz de pasar
de lo sentimental a lo cémico
con facilidad. Agregariamos
que, con curiosa habilidad, uti-
liz6 alternados la prosa y el ver-
so en la escritura de sus obras.
Desde el afio 1919 se suceden
una treintena, entre sainetes,
comedias y revistas. Retrata-
ba los ambientes frecuentados
desde la infancia donde se agi-
taba la vida de conventillos, hi-
poédromos, cabarets y la colori-
da calle portena ahita de etnias.
En la capital argentina habia
1.500.000 de habitantes de los
cuales la mitad eran extranje-
ros llegados al pais. Ademas,
se agregaban ya los contrastes
campo-ciudad, muy activos
en esos afios de poderoso cre-
cimiento urbano. Observaba
el autor en clave dramatica no
carente de humor, el mundo de
clases en pugna irremediable.
Mencionaremos titulos que es-
tuvieron buenas temporadas
en cartel y que modificaron la
economia de Pascual Contur-
si ademas de darle notoriedad
im}gortante, sobre todo para un
publico especifico en el que se-
guramente pensaba cuando es-
cribia. Desde la primera revista
escénica La olla popular, escrita
con Daglio-Morganti, recorda-
mos Un programa de cabaret, sai-
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nete compuesto con Maroni, a
la vez que el texto para el tan-
go La cumparsita que se estre-
no con el titulo Si supieras, aan
hoy la letra mas interpretada
del mismo; el también sainete
Los distinguidos reos, escrito con
Arata-Morganti, y donde dio a
conocer el tango Lo he visto con
otra. Después, el altimo Qué
lindo es estar metido, escrito con
Parra, y en el que estrend un
tango con el mismo titulo de la
obra la actriz Manolita Poli.
Los éxitos de publico fueron
numerosos, como las interpre-
taciones y grabacion de sus
tangos donde en casos la llave
es la ausencia de la mujer ama-
da. En otros como Ventanita de
arrabal, esta la solidaridad del
poeta con la piba que “espe-
ra que vuelva el muchacho
aquel”. Tal vez hubo intimidad
sexual porque las flores que
ahora lucen secas en la venta-
na...lo insindan. De ella segui-
mos teniendo noticias, pero no
de él, de quien solo intuimos o
adivinamos su vida marcada
por la ausencia. En alguno ex-
cepcional, celebra la vuelta de
la mujer que “habia dejado el
bulin”. Especial mencion me-
receria su ultimo tema Bando-
neon arrabalero, escrito en 1928,
junto a Bachicha Deambrogio,
donde adjudica al instrumen-
to la misma pena de abando-
no que aqueja al protagonista
conmovido con el son “de sus
notas doloridas”.

En buen momento de fortuna
pudo cumplir su dorado sue-
no de viajar a Paris. La prime-
ra oportunidad fue durante el
afno 1921. Luego en 1927, con
la intencién de una larga per-
manencia que debi6 interrum-
pirse por la aparicion de sinto-
mas de demencia inexcusable.
Sus amigos lo embarcaron
enajenado hacia Buenos Aires
donde fue ingresado en un
manicomio. Alli murié cuatro
anos después.

Su obra pionera ha po-
dido con los cambios de época.
Ejerce de modelo practicamen-
te en toda la produccion de los
centenares de autores posterio-
res. Dio tematica, tratamien-
to y lenguaje propio al tango.
Se le achacan repeticiones de
argumentos, fatigas, a veces
soluciones facilistas, junto a
las innegables y encarnizadas
busquedas, inquietudes felices
para lograr el interés de la gen-
te en sus creaciones.

Sus conocimientos sobre



la ecologia social son vastos,
pero nunca se sitia por fuera de
una pertenencia a las llamadas
clases medias que llevaron a la
presidencia a Hipdlito Irigoyen
en el afio 1916. Contursi enu-
mera los fetiches de los ricos,
sus atracciones para algunos
sujetos de otras clases, pero en
tono irénico. No intenta identi-
ficarse con un mundo que esta
al otro lado de su repertorio de
experiencias, como tampoco
busca a dios en ningtin caso. Es
un hombre del pueblo que ha
elegido su modo de hablar, la
sencillez en la forma y la expre-
sién directa de los sentimientos.
Amistades que tuvo de diferen-
tes ambitos lo recordaron siem-
pre con un tipo simpatico, con
el don de entrar sin reservas
en la confianza de los demas,
gozador de la vida, con mano
suelta para gastar y ayudar a
sus colegas. Reia, derrochaba
ingenio y bromas, aunque a ve-
ces lo poseia un fondo de extra-
fia circunspeccion.

Tras de lo dicho en cuan-
to a su condicion de creador
del modelo sobre el que tran-
sitarian las letras de los tangos
posteriores, agregariamos que
también dej6 abierto el camino
a diversas tematicas. Tal vez
pudiéramos sintetizarlas en el
abandono amoroso, los desgas-
tes que deja el paso del tiempo,
la identificacién de los sencillos
objetos cotidianos con las emo-
ciones del protagonista, el uso
de la primera, segunda y terce-
ra persona en la versificacion,
la sobria constancia subjetiva
como garantia de verosimilitud

en los argumentos. Mas ade-
lante en el tiempo, Flores, Ca-
dicamo, Discépolo, Manzi...
transitaron los andenes de la
escuela contursiana.

Acerca del Tango MI NOCHE
TRISTE, una memoria (1917)

Enla primera estrofa esta plan-
teado el tema, como en los leit-
motiv de Wagner. El hombre
abandonado por la mujer que
“era su alegria en lo mejor de
la vida”. Ella no ha vuelto al
nido que compartian y por eso
el hombre se encurdela para
olvidar... No hay culpas, en
ninguno. Tampoco reproches.
Es la condicion efimera de los
asuntos del vivir aunque exis-
tamos fatalmente en un juego
inttil de permanencias conso-
ladoras.

Se movian con independencia
mutua, porque era diferente
el horario de trabajo, o lo que
sea. Habia amor, cuidados
exquisitos en las maneras de
ella para adornar la pobreza,
y de él en la forma de alegrar
el tiempo con canciones en la
guitarra. La mujer se fue, lle-
vO sus cosas, salvo un retrato
suyo al que el protagonista
“campanea”, mira, desolado
y lloroso. Le cuenta -a ella que
no estd, al Universo indiferen-
te, a nosotros...- los ritos de
su soledad: la cama rabiosa, la
guitarra callada, el espejo em-
pafiado, la puerta entreabier-
ta por si ella volviera. Como
sabiendo que son ritos vanos
ante la imponderable e indis-
cutida libertad de ella que por
primera vez, quizas en la poé-

tica popular, ha decidido qué
hacer, por si misma, sin tutela
alguna. El hombre igual realiza
sus ritos propiciatorios, mien-
tras declina hacia el alcohol. Lo
unico cierto es la tristeza por el
abandono, un dolor que inunda
el alma y hasta impregna los ob-
jetos que acompanan su vida.
Muchos analisis se hicieron de
esta letra conformada en oracio-
nes, sustantivos certeros, pensa-
mientos y metaforas originales,
sin ningtn derroche de adjeti-
vaciones. Sabiendo que eras mi
alegria y mi suefio abrasador (lo
sabes porque lo sabes y porque
te lo he confesado), la catrera se
pone cabrera/ cuando no nos ve
a los dos (jel insomnio, pibe, el
insomnio!, estoy contando...).
(Cuando ocurri6? Cuando es-
taba enamorado, en mi mejor
tiempo. (jQue los autoritarios
pasen a mejor vida, si asi lo
creen posible!). Trata de propi-
ciar el retorno dejando la puerta
entreabierta (para que entre sin
llamar y sin siquiera accionar el
picaporte). Tarde, después de
consolarse con la ilusion de su
vuelta, la mera ilusién, advierte
que esta atravesando “la noche
triste” del alma, oscura, tanto...
que ni la lampara del cuarto lo
quiere alumbrar.

Era el ano 1917, cuando la Pri-
mera Guerra Mundial destroza-
ba ya por millones a guerreros
en todos los frentes. Estados
Unidos entré en liza para par-
ticipar en los resultados de pre-
visibles finales. Alli, en el cono
sur de América, se estrena este
tango de profunda explosion li-
rica. Desde hace milenios mas
prestigio tienen los valores que
dan y empufan las espadas. Las
contiendas del corazoén, salvo
en los tiempos del romanticis-
mo, nunca fueron por delante.
Se las juzgaba parientes pobres,
hilachas del ser que sollozaba.
El machismo imperante las sen-
tia debilidades irredentas. Pero
el tango fue tenaz en ello, inclu-
sive a pesar de las diatribas de
los intelectuales de sus propias
latitudes. No pretendia trans-
formar el mundo, solo poner en
escena avatares de la subjetivi-
dad reciproca, semblanzas del
diario vivir sin subterfugios be-
licistas.

En Contursi se siente
la proximidad de lo que escri-
be el poeta. No hay utileria. Sus
trazos son ajustados y certeros.
Como en otros personajes de
sus tangos, Contursi parece es-
tar contando episodios carnales
de la vida, mastica abandonos,
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celebra dichas del amor -fugi-
tivo, siempre-, alborozado en
el conventillo por el encuentro
con la mujer que condensa sus
anhelos. Pulsa la guitarra o el
bandonedén para convertir esas
epifanias en hechos artisticos.
Sus narraciones tienen de pro-
tagonista el amor y sus fueros
gue van y vienen, las contra-
icciones intimas de las clases
sociales tanto en el imaginario
como en la vida diaria, la mati-
zada paleta de la urbe contem-
poranea.
Elegimos por gusto y justicia
de primera obra, Mi noche tris-
te, en la incomparable version
de Carlos Gardel y su conjunto
de guitarras en la grabacion de
1930.

MI NOCHE TRISTE

Percanta que me amuraste
en lo mejor de mi vida,
dejandome el alma herida
y espina en el corazon,
sabiendo que te queria,
que vos eras mi alegria

y mi suefio abrasador,

para mi ya no hay consuelo
y por eso me encurdelo
pa’olvidarme de tu amor.

Cuando voy a mi cotorro
y lo veo desarreglado,
todo triste, abandonado,
me dan ganas de llorar;
me detengo largo rato
campaneando tu retrato
pa poderme consolar.

Ya no hay en el bulin
aquellos lindos frasquitos,
arreglados con monitos
todos del mismo color.

El espejo esta empafiado

y parece que ha llorado
por la ausencia de tu amor.

De noche, cuando me acuesto
no puedo cerrar la puerta,
porque def'éndola abierta

me hago ilusiéon que volvés.
Siempre llevo bizcochitos

pa tomar con matecitos

Ccomo si estuvieras vos,

y si vieras la catrera

cOdmo se pone cabrera
cuando no nos ve a los dos.

La guitarra, en el ropero
todavia esta colgada,

nadie en ella canta nada

ni hace sus cuerdas vibrar.

Y la lampara del cuarto
también tu ausencia ha sentido
porque su luz no ha querido
mi noche triste alumbrar.

Letra : Pascual Contursi. Miisi-
ca : Samuel Castriota





