
El poeta Francisco Pancho Galíndez
Fotografía de Alejandro Ahuerma

Revista del Noroeste Argentino
Junio Julio del 2019

N° 128 - Precio al público 70$



4 El PájaroCultural

	 El hijo del inventor de 
la letra del tango-canción, na-
ció en un hogar visitado desde 
temprano por arduos dramas 
de celos y abandonos. Cuando 
José María tuvo dos años, sus 
padres se separaron. Después 
hicieron un acuerdo que hoy se 
llama de custodia compartida. 
En su caso, curioso como pocos, 
ya que el niño estaría seis me-
ses con cada progenitor y aun-
que las casas estuvieran cerca 
no podía verse con quien no le 
tocara la custodia.
	 Creció de colegio en co-
legio, porque el padre vivió un 
buen tiempo de “oficios varios”, 
y luego de cantar en bodegones 
y cabarets. La madre, artista de 
cuplé, en similar situación de 
no poder darle mejor estancia 
que pagarle un colegio; aunque 
lo señalado no califica las cali-
dades del amor. El pibe se hizo 
buen estudiante a la vez que bi-
bliotecario del colegio. Leyó y 
leyó en su adolescencia, mien-
tras la vida sumaba crecimien-
tos.
		  José María, siendo 
un joven de 17 años, debió reci-
bir en el Puerto de Buenos Ai-
res a su padre Pascual Contursi 
cuando volvía de Francia con 
inequívocos signos de demen-
cia. Tuvo que llevarlo directa-
mente al hospicio donde cuatro 
años después murió, el muy 
querido y recordado inventor 
de la letra del tango canción. 
Fue esa una marca indeleble 
que luego se agrandó pues su 
madre Hilda Briamo, falleció 
en un hospicio afectada de psi-
cosis alcohólica. No obstante, 
el hijo con encomiable entereza 
y sobria reserva sobrellevó la 
vida, quizá conmovido por un 
respeto reverencial ante la sola 
mención de la palabra demen-
cia. 
A los veintiún años (1932), se 
casó con una prima “política”- 
nacida de una primera relación 
de la mujer con la que se había 
casado su tío Rafael Contursi. 
Se llamaba Alina Zárate, que 
era el apellido de su madre. 
Con 16 años se quedó emba-
razada. Como repitiéndose la 
historia, también los celos, las 
ausencias y en este caso las re-
conciliaciones que salvaron la 
separación, estuvieron presen-
tes en la pareja. Tres hijas y un 
varón, el último, la jalonaron 
desde el año 1932 al 1948.

	 Atravesó con elegancia 
y entrega los mejores tiempos 
de fiesta tanguera en el Buenos 
Aires de la llamada Década de 
Oro de su música. Trabajaba en 
un empleo público y escribía 

tangos, valses, milongas que 
habitualmente se convertían 
en éxitos reconocibles. Pero, 
inevitable resulta agregar 
que insistió sobre un tema 
que muy contados amigos y 
amigas sabían de su vida.
	 Siendo locutor en radio 
Stentor, en el año 1935 cono-
ció a una muchacha llamada 
Susana Gricel Viganó, la Gri-
cel de sus mejores tangos, con 
quien vivió un romance abra-
sador entre los años 1938 y 
1940. La abandonó por ajuste 
a las normas del hombre casa-
do y con hijos que siguieron 
naciendo del matrimonio con 
Alina Zárate, por intolerancia 
ante imponderables de la mu-
jer-Musa, por cobardía, por 
miedo al extrañamiento de sí 
mismo, por lo que sea según 
el punto de vista desde el que 
se considere. Lo cierto es que 
del sentimiento de abandono 
surgieron los grandes tangos 
de amor escritos por José Ma-
ría Contursi. Y que -vueltas de 
la vida- cuando muchos años 
más tarde enviuda y puede 
reunirse “para siempre” con 
ella, no aparecieron otros de 
su inspiración (salvo uno, pá-
lido, titulado Otra vez Gricel, 
que no alcanzó siquiera leja-
namente la notoriedad de los 
anteriores).
	 En el ambiente del es-
pectáculo, el periodismo cine-
matográfico, y en la lucha gre-
mial de autores se lo apreciaba 
y ponderaba.  A la afición in-
veterada por el alcohol y la 
noche, llevaba unida una pon-
derada sobriedad –“tengo cul-
tura alcohólica”, decía-. Asi-
mismo, brillaba su lealtad con 
colegas de profesión, hombres 
y mujeres. Mantenía reservas 
sinceras sobre la vida fami-
liar, así como de las relaciones 
extramaritales. Su existencia 
resulta por momentos enigmá-
tica como la de cualquier hijo 
de vecina, aunque se advierte 
en ciertos casos tocada por una 
sospechosa conexión con los 
secretos de la inspiración. Para 
más, cuentan sus hijas que en 
cartas con el poeta Homero 
Expósito, firmaban recíproca-
mente con el nombre del dios 
griego de la embriaguez, las 
máscaras y el teatro: Dioniso.
	 Sus últimos años, se-
gún es ahora ya conocido, has-
ta la muerte en 1972 los pasó 
con Gricel. Transcurrieron en 
la villa serrana de Capilla del 
Monte, donde ella vivía desde 
la adolescencia y donde tuvo 
lugar -treinta años atrás- el 
primer romance inspirador de 
sus tangos. Allí, cuidándose 

con dificultades para no recaer 
en las tentaciones por el alcohol, 
en el amor con ella escribió una 
serie de bellos poemas sobre la 
vida de los desheredados de la 
zona. Fueron editados a título 
póstumo.
Los poetas del tango han de-
jando “una vasta e inconexa co-
media humana”, según diría el 
clásico. Allí están insinuadas o 
expuestas las palpitaciones de 
ellos mismos y de la gente que 
vivió un tiempo que comien-
za a cantarse en 1917 y que no 
duró el medio siglo. Dramas 
sentidos, vistos, la mayoría de 
las veces imaginados confor-
man esa fabulación que sube a 
los labios con una música que 
les resulta consustancial.
	 No debí pensar jamás / en 
lograr tu corazón…, del tango 
Gricel, inmediato se adosa a 
unos sonidos que le dan enti-
dad consistente. ¿Qué quere-
mos decir? Que se evocan con 
absoluta diferencia a lo que se-
ría una lectura llana. Nooo debíí 
pensar jamás/ ennnloograr tu co-
razón… puede transcribirse de 
algunas versiones. Lo cierto es 
que siempre se mueve el tempo 
de sonoridad de vocales y con-
sonantes, se exprime la letra de 
su música y viceversa.
	 En determinados casos 
los poetas mostraron el corazón 
al desnudo, se revelaron como 
estuvieran, lo contaron todo, o 
casi todo lo que pudieron. En 
otros disfrazaban a través de 
personajes esa confesión. Sabe-
mos que nunca es exactamente 
lo vivido o sentido aquello que 
se escribe. Las obras son repre-
sentaciones. José María Contursi 
trabaja con sus vivencias, en el 
marco de las letras del tango que 
tienen su estricto ajuste a una 
música que en todos los casos 
fue obra de grandes composito-
res. Basta realizar un breve repa-
so y nos encontramos unido a su 
nombre a Troilo, Láurenz, Mora, 
Di Sarli, Paz, Canaro, Mores, etc. 
Hay que considerar también la 
inscripción en una sociedad que 
iba moviendo sus poleas hacia 
concepciones donde muchos 
prejuicios, lugares comunes, 
posturas tácitas se modificaban. 
Sobre todo si pensamos en la 
gente que creaba el tango, en su 
mayoría jóvenes de entre veinte 

y treinta años, más dispuestos a 
remover la relación con las tra-
diciones, los cánones sociales, 
el lugar de la mujer en la vida y 
específicamente en la canción. 
Desde la década de 1920 el pa-
pel alardoso y decimonónico 
de los personajes del tango pri-
mitivo es desplazado por aquel 
que empieza a verse “tan cam-
biado que ya no sabe quién es”. 
Se extraña, sufre, llora, espera 
la vuelta de ella que se fue. En 
José María Contursi es él quien 
se ausenta, abandona y eso le 
trae tremendas culpas de no 
saber, o no haber querido darse 
cuenta, de ignorar aquello que 
era evidente a sus mismos ojos. 
La subjetividad se despliega 
agujereada de dudas, se resien-
te y resquebraja, aunque “si-
gamos cantando”. Y no es solo 
una acción lo que ha traído el 
remordimiento. Es también 
nuestra sustancia de tiempo 
que implica el cambio, la estan-
cia inexorable en la historia. Las 
cosas pasan, pasamos, nuestras 
sonrisas cobran reluctancia, 
los cabellos se vuelven grises, 
las manos pálidas, el corazón 
cansado o hastiado. Y tras los 
recursos de resurrección por el 
alcohol o por movimientos es-
pontáneos del alma, envueltos 
en llanto encontramos la ima-
gen querida.  
Los cambios ocurridos recono-
cieron y celebraron la llegada 
de ella como un rayo de luz con 
color y ternura que le enseñaron 
a sonreír y a perdonar. Algo que 
parece un sol de primavera en 
lo mejor de la vida, en otros 
poetas como Le Pera, o Pascual 
Contursi… Ella ha traído eso 
extraordinario que no existía 
antes de que llegara y que a él 
enseñó a sonreír y a perdonar.
Es bello, delicado y frágil el 
amor, se rompe como el cristal 
dando entrada a una vorágine 
de sombras y tormentos. Pero 
sin acobardarse en tales pozos 
de aire oscuro, en esas acechan-
zas de la desesperación, insiste 
el poeta en reencontrarlo, aun-
que sea una mariposa que se 
quemará en la luz. 
Si bien desde los comienzos su 
poesía tiene barrio, milonga, 
mulatos, tangos, baile… lo que 
sobresale en el conjunto de la 
obra es la presencia de la mu-
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jer. Y con notable altura una mujer cierta, 
Gricel, la más cierta y reconocible en tiempo 
y espacio, convertida en musa con todas sus 
consecuencias. Consideraremos dos revela-
ciones incontrastables que acucian al poe-
ta. La primera será su incandescencia que 
abrasa y deslumbra, que a pesar de ciertos 
corcovos letrísticos le hace sentir que aban-
donarla fue el error grande de su vida. La 
segunda es la exposición pública de que ella 
estaba ahí, continuaba ahí, quizá sin negar-
se a renovar el abrazo amoroso.                                                     

Acerca del tango “Toda mi vida”, 
una memoria (1940).

Se ha insistido en que la letra del tango sur-
ge lamentando un abandono amoroso en 
MI NOCHE TRISTE. Y esa constancia de 
la lírica universal parece no gustar a unos 
cuantos por lo que han fustigado reproches 
y rechazos.
	 Precisamente cuando el hombre se 
quiebra en su seguridad patriarcal, “decí 
por Dios qué me has dao/ que estoy tan 
cambiao / no sé más quien soy” (Discépo-
lo), el tango se torna más interesante. Cobra 
actualidad urbana diríamos, presencia en la 
vida concreta de sus protagonistas ajusticia-
dos por el cambio de valores, la transforma-
ción. Jorge Luis Borges ha declarado repe-
tidas veces que prefería la obra de aquellos 
hombres duros que cifraban en el honor 
(masculino) su identidad. Si acaso -dijo- le 
gustaba en el despliegue de coplas iniciales, 
algún relámpago de salida picaresca. Pero 
nunca el llanto sobrevenido por el reconoci-
miento de la falta, el dolor por la ausencia. 
Afirmamos que quizás sea esto uno de los 

puntos culminantes en el esplendor al-
canzado por la letrística de la Década de 
Oro.
	 José María Contursi refiere la cul-
pa por su ausencia y de no haber sabido 
-o querido- comprender la desesperación 
de la amada. A pesar del tono -a veces 
melodrámático- siempre en la brevedad 
de las estrofas como en su sencillez, nos 
conmueve la sensación de verdad en lo 
que escribe. No llora por la “representa-
ción de la representación” de lo que se-
ría una mujer. Lo hace por esa mujer. Ella 
está ahí, en la evocación candente.
Toda mi vida comienza: “después de 
tanto tiempo/ de no verte/ de no hablar-
te…”, cabal secuencia que invierte nues-
tra actual manera de iniciar la comunica-
ción por llamada telefónica o “mensajito 
de texto”. Tanto tiempo…
Más adelante afirma: “Sé que mucho me 
has querido (…) / Pero en cambio yo he 
sufrido/ mucho, mucho más que vos”.  
Aparte de cargar el muy subjetivo balan-
ce, el poeta de expresiones cuidadas en 
el lenguaje, de las que se aprenden en los 
colegios, aquí recurre al voceo para darse 
énfasis y completar la estrofa. Trabajaba 
con Aníbal Troilo en el patio de la casa 
habitada por la familia Contursi-Zárate, 
según comenta la hija Alicia Contursi. 
Buscaban juntos las notas y las palabras, 
hasta que salió este tango. “No sé por qué 
te perdí / tampoco sé cuándo fue…” Di-
fícilmente encontremos un poeta dicien-
do estas cosas tan directas. Están dichas 
tal vez para no ser oídas por la amada 
pues ante semejantes imprecisiones es 
probable que ella se pusiera de perfil y se 
echara a andar lejos. De cualquier manera 
queda dicho, contra el ser y la nada, él no 
lo sabe… Aunque ¿se acaba el amor un 
preciso día?  ¿sabremos las razones en tal 
ocasión, las razones del final? Sospecha-
mos que son más de una las causas, que 
se suman o solapan unas con otras hasta 
dar quizá en incógnitos legados que car-
gamos. ¡Que alguien lo niegue con funda-
mentos!
Después viene una especie de rehabilita-
ción. Sostienen los versos que al lado de 
ella “dejó toda su vida”. Dejó los sueños, 
la razón, la verdad, las quimeras, el rela-
to de lo que él mismo era. No hay deco-
rados, ni los menciona. Trucos paisajís-
ticos, ninguno. Está refiriéndose a algo 
muy grande en su existencia, que tiene el 
tamaño de la totalidad  de la vida. Es la 
apertura del ser lo que se revela en las pa-
labras. Estamos de síntesis existencial en 
los balances, no se cuentan las cosas pues 
en el amor se invierte lo que somos.
Por ello, en el ritornello repite que a su 
lado dejó toda la vida. (Tal vez no solo 
lo que soy sino también aquello que soñé 
ser). Ahora no sabe por qué la perdió, ni 
cuándo… No hay tiempo que pueda me-

dirse; y sí lo hay, en los recuerdos y en  las 
horas de trabajo. No hay reloj aquí. Sucede 
la pérdida, como la vida misma. Lo único 
eficaz para notarla es aquello que niega el 
tiempo: el olvido. Y eso es lo que hace es-
cribir al poeta, pero de frente con el inexo-
rable pasado-presente. Por consecuencia, si 
es vacío el ahora y lo que resplandece es 
lo que hubo, el tiempo existe. Está allí, de-
vorando nuestras mejores instancias como 
Cronos a sus hijos.
 Se siente en José María Contursi el resabio, 
el limo dejado por los primeros letristas 
que conocieron el movimiento de la vida, 
la sustancial presencia de los cambios de 
circunstancias y hechos. Que todo sucede, 
tanto, que la eternidad como el inmovilis-
mo no pueden existir. Si en el tango Tú ella 
es portadora de luz, si es quien “le enseñó 
a sonreír y a perdonar”, aquí confía que al 
final “si tanto me quisiste/ sé que me per-
donarás”.
Pensaba elegir la versión que estrenó de 
este tema la orquesta de Aníbal Troilo con 
la voz de Fiorentino, grabado en el 1941. 
Pero allí se omite la última estrofa y el ritor-
nello del final. Escogemos la también mag-
nífica y personal versión de Rubén Juárez, 
donde se canta toda la letra.

TODA MI VIDA 

Hoy, después de tanto tiempo
de no verte, de no hablarte,
ya cansado de buscarte
siempre, siempre,
siento que me voy muriendo
por tu olvido, lentamente,
y en el frío de mi frente
tus besos no dejarás.

Sé que mucho me has querido
tanto, tanto como yo;
pero, en cambio, yo he sufrido
mucho, mucho más que vos.
No sé porque te perdí,
tampoco sé cuándo fue,
pero a tu lado dejé
toda mi vida,
y hoy que estás lejos de mí
y has conseguido olvidar,
soy un pasaje de tu vida, nada más.

¡Es tan poco lo que falta
para irme con la muerte!
Ya mis ojos no han de verte
nunca, nunca.

Y si un día, por mi culpa,
una lágrima vertiste,
porque tanto me quisiste
¡sé que me perdonarás!.

Música : Aníbal Troilo  
Letra: José María Contursi

Un Pasaje de tu vida




