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Rafael Flores Montenegro

@D DESTERRADXS (AGOSTO 2022)



Fernando Reati

Rafael Flores Montenegro y Fernando Reati, dos escritores y pensadores

cordobeses que viven en e

(uno en Espana y otro en

extranjero desde hace mas de cuatro décadas

stados Unidos), dialogan con nosotros sobre

sus viscerales experiencias durante y posdictadura, y sobre el eterno

retorno a su tierra para que el olvido no destruya todo.
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Ambos fueron convocados a su provincia natal, junto a otros destacados escritores

. argentinos que viven en diversos paises, para participar en el V Coloquio

Internacional Lenguajes de la Memoria y el IV Congreso de Literatura y Derechos

Humanos, cuyo eje principal es “los sujetos y los lugares de la memoria entre siglo XX

y XXI”. Los coloquios vertebraran las reflexiones desde los diferentes lenguajes de la

cultura, y se desarrollaran los dias 22, 23 y 24 de septiembre de 2022. Son organiza-

dos por las facultades de Lenguas y de Artes de la Universidad Nacional de Cordoba.

Rafael Flores Montenegro nacio en Villa de Maria
del Rio Seco, provincia de Cordoba. Es un escritor
con una importante obra literaria —poesia, cuento,
ensayo y novela—, investigador, especialista y difu-
sor de la cultura del tango rioplatense. En 1976, sien-
do dirigente gremial del sindicato del caucho, fue
secuestrado. En 1979, luego de permanecer tres
anos detenido, junto con otros ocho dirigentes sindi-
cales de diversos gremios fue enviado bajo el estatu-
to de refugiado politico a Espafia, donde reside des-
de entonces.

Por su parte, Fernando Reati nacio en Cordoba, ciu-
dad donde en los afios 70 fue detenido y torturado
por la dictadura argentina. Se radico en Estados
Unidos y se doctoro en Letras en la Washington
University, St. Louis. Es profesor emérito de la
Georgia State University (Atlanta), especializado en
literatura argentina contemporanea, trauma y memo-

rias de la posdictadura. Es ex director del Centro de
Derechos Humanos y Democracia de la Georgia State
University. Esta codirigiendo el programa de Estudios
en el Extranjero sobre Derechos Humanos en
Argentina.

Les planteamos a los dos referentes las mismas
inquietudes en torno a sus vivencias generacionales
lejos de su pais.

—Vemos que las producciones, la reflexion y los
vinculos siempre encuentran en sus obras referen-

cias argentinas y, también, cordobesas. Mas aca del

exilio y de la violencia politica que lo origina, ¢enri-
quece mirar al pais y a la patria chica desde lejos?
¢Es un aliciente, un plus, un redescubrimiento?

Rafael Flores Montenegro (RFM): —He vuelto mu-
chas veces a Cordoba, incontables. Por momentos,
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hacerlo con la memoria puede haber sido inclusive
mas intenso que en la realidad. No solamente por la
prision y el exilio, sino en la construccion literaria tam-
bien. Quise realizar figuras de la ciudad y ambitos de
su provincia, algo que reflejara desde distintos angu-
los lo que aquel mundo dejo en mi vida. En muchos
textos estan presentes las mascaras de ese intento.
Deseadas o no, aparecen como la sombra al cuerpo
en un dia de sol.

Fernando Reati (FR): —Como muchas cosas en la
vida, el transterramiento (no digo “exilio” en mi caso,
porque técnicamente no me exilié, si bien me fui del
pais hacia el final de la dictadura porque me sentia
asfixiado después de estar varios afios preso) puede
ser una bendicion a la vez que una condena. A mi,
vivir 40 afios en Estados Unidos me permitio tomar
distancia tanto emocional como geograficamente, Me
permitio ver las cosas desde afuera, con todo lo bue-
no y lo malo que eso implica. Me permitio no estar
atado al diario vivir y las minucias de las disputas ideo-
l6gicas que me hubieran envuelto (y en parte cegado)
si me hubiera quedado en Argentina. Por eso, si bien
estuve siempre muy cercano al pais porque viajo a
Cérdoba por lo menos una vez al aio, leo la prensa y
los libros, me mantengo en contacto estrecho con
colegas y ex companeros de prision, y casi todo mi tra-
bajo académico tiene que ver con la memoria y la lite-
ratura posterior a la dictadura, puedo relativizar
muchas cosas que, para los que se quedaron alla, fue-
ron y son urgentes e inmediatas: los avatares de la
economia, las luchas por distintas versiones de la
memoria, los conflictos politicos. Por eso, si bien
pagué un precio afectivo al alejarme de mi familia y
amigos, ganeé otras cosas y logré ubicarme en un lugar
de observador que esta a la vez dentro y fuera de lo
que observa.

—¢Qué nos pueden compartir sobre la construccion
y la resignificacion de ese vinculo a la distancia? ¢En
qué el arte, la literatura, el testimonio guardan res-

puestas sobre nuestra historia colectiva y personal?

RFM: —Mas que respuestas, en mi caso particular, la
literatura y los testimonios amplifican las preguntas,
las abren a distintos ambitos, équé somos?, éadonde
vamos?, ¢que quisimos y queé es lo que resulto?, ¢has-
ta donde puede llegar la crueldad de unos tipos que
se dicen “inspirados” en la argentinidad? Con senalar



temas, marcar circunstancias, poner de relieve lo que
pasa por nuestra interioridad me siento cumplido.
Después vendran los diagnosticos y las preceptivas
que f:ueln no encontrarlas ni para mi pequena vida.
La lectura atenta encuentra muchas cosas que uno no
habia visto en eso que escribia.

FR: —Posiblemente el verdadero arte, la literatura
que perdura, el testimonio que es efectivo también
comparten algo de la experiencia del alejamiento
emocional de que hablaba antes, cuando comentaba
mi salida del pais. Es decir, quien reflexiona para
hacer arte, literatura y testimonio debe igualmente
salir de su propia interioridad y verse desde afuera.
Escribir o hacer arte son también formas del exilio (al
menos, una especie de exilio interior o “insilio”).
Primo Levi espero veinte afios antes de escribir su tri-
logia sobre Auschwitz. Lo mismo hicieron la mayoria
de los grandes narradores del Holocausto como Elie
Wiesel, ImreKertész y otros. Primo Levi decia que
vivir el hecho traumatico del campo de concentracion
no presta autoridad para hablar sobre él; lo que si
presta autoridad es la reflexion posterior que el
sobreviviente hace sobre lo vivido. En ese sentido,
repito, la distancia geografica y el paso del tiempo me
permitieron continuar reflexionando sobre la dictadu-
ra de los 70 y sus efectos en el presente.

—¢Como la memoria se hace presente en sus obras,
en sus indagaciones, en su accion?

RFM: —La memoria suele ser un propésito que se
busca con precisiones y aperos. Aunque da mejores
frutos cuando viene sola, y se instala en figuras y
acciones que transcurren en cualquier territorio don-
de la voz de los ausentes es mas fuerte que la de uno.
Prefiero que sea la voz de ellos la que se escuche,
inclusive la mia cuando es de otro me sabe a mas ver-
dadera.

FR: —De multiples maneras. Por una parte, no creo
que pase un dia sin que recuerde algo de aquellos
anos de militancia primero y prision después, que me
marcaron para siempre. Eso me ha llevado a intere-
sarme en las memorias de otras personas que difie-
ren de la mia y le agregan algo. Fue eso lo que me
atrajo tanto de Mario Villani, un ex desaparecido que
permanecio casi cuatro anos en cinco diferentes cen-
tros clandestinos durante la dictadura, y con quien
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escribimos juntos Desaparecido. Memorias de un cau-
tiverio, posiblemente el libro que mas agradezco a la
vida haberme dado la oportunidad de dar a conocer. A
la vez, las memorias ajenas (pero atadas a las mias)
también aparecen en otro libro que acabo de publicar,
Cartas de amor de mis padres comunistas, sobre las
cartas de amor que mi padre le escribio a mi madre
desde la carcel cordobesa de Encausados donde él
estaba preso por comunista en 1944, Pero, ademas,
no se trata solo de vivir en el pasado. Al contrario, hay
que pensar en el hoy, en como el pasado se inscribe y
continua en el presente sin llegar a ser lo mismo. Por
eso hace mas de una década que llevo cada ano estu-
diantes norteamericanos a Argentina para estudiar la
trayectoria de los derechos humanos en nuestro pais,
visitando sitios de memoria en Cordoba y Buenos
Aires, y siempre les pido que no piensen tanto en
aquello que paso sino en como lo que paso les puede
dar una ensefianza sobre problemas que ellos como
jovenes confrontan ahora: el racismo, el sexismo, la
discriminacion de cualquier tipo.

—¢Qué llevan en si mismos de Cordoba, qué les due-
le, qué les falta, cudl ha sido la parte sanadora de
tomar distancia y trabajar con la memoria, con los
vinculos, con las problematicas locales?

RFM: —A veces la distancia y el tiempo se funden, los
afos que pasan no son tan categoricos.

Restallan las cosas vividas con una claridad desnuda,
no tienes acomodo circunstancial, son lo que fueron,
sin mas. Entonces el aprovechamiento puede ser
extraordinario: miras las situaciones desde diferentes
angulos y nadie viene a decirte “pero eran asi por tal y
cual razon”.

Trabajas con emociones que no se tamizan ni por el
perddn. Las perspectivas en el futuro pueden presen-
tarse sin la condena del pasado, se abren a la vida
como lo hace un pais joven que recibe con los brazos
abiertos la inmigracion de gente nueva, imaginativa y
esperanzada.

FR: —Con tantos anos de vida en el exterior ensefian-
do lengua y literatura espafiolas, he perdido el acento
y he adoptado un tono neutro. Pero es cuestion de
pisar Cordoba para que la “tonaaaadita cordoooobe-
sa” me vuelva. Reconozco lugares y otros me resultan



desconocidos. Pero en el fondo hay siem-
pre esa familiaridad, ese reencontrarse
con los origenes. Volver a Cordoba déca-

da tras década es como ver a un viejo ami-

g0 ya mayor que pinta canas y tiene arru-
gas, pero que en el momento en que se
sonrie luce exactamente igual a cuando
era joven. En la chispa de sus 0jos, en su
sonrisa reconozco al que él era cuarenta
anos atras (y con él, a través de él, me
reconozco yo). lgual me sucede con
Cordoba, una ciudad que en muchos sen-
tidos hoy desconozco, pero cuya esencia
sigue siendo la misma. Y cada viaje es
entonces un descubrimiento y un redes-
cubrimiento.

Para consultar obras y ampliar biografia

de estos dos fundamentales escritores argentinos:
Rafael Flores Montenegro: www.rafaelfloresmontenegro.com
Fernando Reati: https://gsu.academia.edu/FernandoReati
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